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Carlo Maria Giulini and the Berlin Philharmonic Orchestra
There was a very special bond between Carlo Maria
Giulini (1914-2005) and the Berlin Philharmonic
Orchestra. The tall, elegant conductor visited Berlin for 25
years and conducted the orchestra 91 times. He made his
début on 10 October 1967 with a programme of sacred
works – Cherubini’s Requiem and the Quattro pezzi sacri
by Verdi. His final concert with the Philharmonic also
consisted of sacred works. On 14 September 1992 we
experienced Giulini for the last time in Berlin with one of
his favourite works, the Verdi Requiem.

Giulini’s repertoire was truly varied, extending from the
baroque via the classical and romantic period to the 20th
century. His repertoire with the Orchestra contained 67
works, some of which he performed several times after an
interval of a few years. Sacred music was a focal point:
from Bach’s Mass in B minor, the Requiem Masses by
Cherubini and Mozart, the Mass in C minor and the Missa
solemnis by Beethoven, Schubert’s Mass in E flat, the
Stabat mater (Rossini), the German Requiem by Brahms,
Verdi’s Quattro pezzi sacri and the Missa da Requiem
(three times) to the Requiem by Gabriel Fauré. His
symphonic repertoire included the works of Mozart
(Nos.39, 40 and 41), Haydn (Nos.94 and 99), Beethoven
(Nos.6, 7 and 9), Schubert (Nos.4, 6, 7 and 8), Schumann
(only the Third), Brahms (all except the First), Dvořák
(Nos.7 and 8) and César Franck’s Symphony in D minor.
Giulini’s interpretations of Bruckner’s and Mahler ’s
symphonies made a deep impression. He conducted
Bruckner’s rarely performed Second, the popular Seventh,
Eighth and Ninth and the first and last of Mahler ’s
symphonies. Giulini also had an affinity to French music –
La Mer by Debussy and Ravel’s Ma mère l’oye and the
Piano Concerto for the Left Hand. He conducted The
Firebird (Stravinsky) and Mussorgsky’s: Pictures at an
Exhibition and the Prelude to Khovanshchina. The 20th
century was represented by the Introduzione, Passacaglia e
Finale (1934) by the Italian composer Giovanni Salviucci
(1907-1937) and one of the Concertos for Orchestra by
Goffredo Petrassi, but also by the Six Pieces for Orchestra
by Anton Webern and Gottfried von Einem’s An die
Nachgeborenen (To Posterity). This cantata, commissioned
for the 30th anniversary of the United Nations, was first
performed on 24 October 1975 in New York with Julia
Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, the chorus of the Temple
University and the Vienna Symphony Orchestra.

Although Giulini was a thoughtful accompanist, he
conducted comparatively few concertos in Berlin. Even so,
his repertoire was impressive: Piano Concertos by Mozart:
No.17 in G, K.453, with Maurizio Pollini and No.23 in A,
K.488, with Murray Perahia; the Sinfonia concertante for
wind instruments, K.287a, with soloists of the
Philharmonic Orchestra; Piano Concertos by Beethoven
(No.4 with Pollini and No.5, the Emperor, with Alexis

Weissenberg); the rarely performed Violin Concerto by
Schumann with Gidon Kremer; the Violin Concerto in E
minor by Mendelssohn with Salvatore Accardo; Brahms’s
Second Piano Concerto with Claudio Arrau; Tchaikovsky’s
Violin Concerto with Kyung-Wha Chung; the Cello
Concerto by Dvořák with Ottomar Borwitzky and the
Piano Concerto for the Left Hand by Ravel with Michel
Block. 

After Giulini’s Berlin début during the 1967 Festival,
when he conducted the Requiem by Cherubini and Verdi’s
Quattro pezzi sacri with soloists and the choir of St.
Hedwig’s Cathedral, the daily paper Die Welt wrote: “He is
a musician who combines nobility, sensitivity and vitality
to an exceptional degree. He lacks the stringency and
consequently the authority that characterised Toscanini’s
interpretation of the Pezzi, yet he does full justice to the
explosive power of Verdi’s fortissimo outbursts. However,
the most powerful effects are achieved in the quiet
passages, where Giulini, without a trace of sentimentality,
breathes life into all the mystery and emotion, the strangely
floating calm of Verdi’s pianissimo.” The critic of the
Abend remarked: “Giulini’s engaging, yet firm and
inspiring leadership indicated that he had quickly
established a good contact with the Philharmonic
Orchestra.”

Carlo Maria Giulini was born in 1914 at Barletta in
southern Italy. He first studied violin at the Bolzano
Conservatoire and then viola and composition at the
Accademia di Santa Cecilia in Rome under Alfredo Casella
and Bernardino Molinari. In 1946 he made his conducting
début for the Italian broadcasting service RAI in Rome, and
in 1950 he took charge of the RAI Symphony Orchestra in
Milan. In 1951 he conducted in an opera house for the first
time: La traviata, at the Bergamo Festival. Following a
performance of Verdi’s early opera Attila at the Teatro La
Fenice in Venice, Giulini was engaged at La Scala, Milan,
the starting point of his international career, and at the
Festivals of Aix-en-Provence, Edinburgh and Stuttgart. In
1960 he embarked on an extensive tour with the Israel
Philharmonic Orchestra and made his début at the
Metropolitan Opera, New York. From the 1960s onwards
he conducted practically every major American orchestra
and also at Covent Garden.

Although Giulini worked frequently in the studio, he
always had some reservations about recording. When
interviewed in 1979 for the German periodical Fono
Forum he told me: “I try to record a composition when I
think that it has matured in me so that I can do it in the
light of my experience. There must be no haste.” He also
indicated that he preferred to perform in the concert hall or
opera house. Although recordings had the advantage of
perfection, one had to guard against this advantage turning
into a drawback. “If you aim at perfection you risk
depriving the performance of life. The search for perfection
removes the spontaneity, the immediate contact with the
public in the concert hall. Of course in recordings, where
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the atmosphere of a public is lacking, we must pay
particular attention to life and tension.”

In the same interview Giulini discussed the role of the
conductor. He described him as a musician who makes
music with other musicians: not a star, but a musician
without an instrument. When asked whether the conductor
might be in danger of becoming arrogant or megalomanic,
when facing an orchestra in the knowledge that he was
commanding one hundred musicians, he replied
disarmingly: “The awareness that I am dealing with
Mozart, Beethoven, Bach – geniuses who have enriched
the world and mankind – and knowing that I am a simple
man who serves these geniuses with love and devotion,
makes this problem insignificant. In addition I never think
of myself as a conductor with a capital C. I am a musician;
when I was young I often played in the orchestra and I also
played the viola in quartets. I have always felt that I was
among musicians, that I did not stand outside.”

The conductor described his ten years of working with
the Berlin Philharmonic as wonderful: “We know that the
Berlin Philharmonic Orchestra occupies a predominant
position in the musical life of the world. The Orchestra has
a great personality. I am privileged to make music with
these musicians.” Even at that stage he did not conduct
many orchestras: “I am familiar with the orchestras with
which I work, we know each other… I do not travel from
one orchestra to the next. The contact with the musicians is
not just musical, it is also human. It is extremely important
to be familiar with one another.”

Giulini’s answer to the question of what fascinated him
about making music amounted to his Credo: “Music is a
great miracle and a great mystery. Even a single note is a
mystery, a miracle in itself. The note appears quite
suddenly and as it is born it has already passed away.
Everything to do with music is fascinating – whether
conducting or playing.”

The programme of his last concerts on 13 and 14
September 1992 consisted of the Requiem by Verdi with
Sharon Sweet (soprano), Florence Quivar (contralto),
Vinson Cole (tenor), Simon Estes (bass) and the Ernst Senff
Choir, with whom Giulini had worked for years. The same
cast had previously recorded the work. Manfred Meier
wrote in the Neue Zeit: “Verdi’s Requiem was full of
exciting drama, from humble supplication to agonised
terror in anticipation of the Day of Judgement. Giulini, that
aristocrat of the baton, handled the extremes of expression
with aplomb, suppressing all operatic elements. There
were long periods in which the soloists and the chorus
seemed to blend into the orchestral texture almost like
groups of instruments. Even the arioso sections provided
no scope for vocal fireworks.”

The Berliner Morgenpost headed its report with the
words “A requiem in complete harmony between grief and
drama”. An extract: “When Giulini conducts Verdi’s score,
one no longer recalls the argument that is as old as the
work itself: is this still a sacred, liturgical Mass for the Dead
or did Verdi dip a bit too liberally into the operatic
repertoire? Giulini’s interpretation always conveyed the
impression that this was the only way it could sound, and
this latest performance once again provided ample
confirmation.”

In the spring of 1973 (9, 10 and 11 May) Giulini's
programme was built around Slav composers. It opened
with the Prelude to Mussorgsky's Khovanshchina, followed
by the Tchaikovsky Violin Concerto with the Korean
violinist Kyung-Wha Chung, born in 1948, who was
making her début with the Berlin Philharmonic. The
concert ended with the Symphony No.7 by Dvořák. As
Klaus Geitel put it in Die Welt on 12 May, the colours were
not burnished until they resembled picture postcards:
"Giulini's honesty and seriousness invests his
interpretations with a symphonic gravity that totally rejects
flirting with effects, tempting though they are. This
imparted a calm serenity and lustrous beauty to the
Prelude to Mussorgsky's Khovanshchina." In Dvoř ák's
Seventh Symphony Giulini had once again displayed the
energy that powerfully synthesised the form and created a
firm foundation for the drive and inspiration of his
interpretations. This was due to his artistic vehemence
which, "rather than construing completeness from small
components appears to strike out in the opposite direction.
In the end the overall view of the work reveals the
significance of the details."

Even in the '70s Dvořák's Seventh was no standard item
in our programmes, being overshadowed by the popular
Ninth (From the New World) and the familiar Eighth. Yet
the work substantially extends the image of the Czech
composer. As Gottfried Eberle put it in the Tagesspiegel on
12 May, it was not just his preoccupation with folklore or
the example of Brahms; there were also obvious traces of
Wagner's harmonies and Bruckner's symphonic style,
particularly in the Scherzo and Finale. This resulted in a
problem of form and structure for which Giulini had found
a thrilling solution by letting the natural impetus of the
music swing freely yet never allowing the symphonic
texture to relax for a moment. Eberle's colleague Wolfgang
Schimmel stated in Der Abend that the Berlin Philharmonic
appeared to enjoy working with Giulini and that their
playing was unrivalled.

Helge Grünewald, 2009
Translation: Gery Bramall



TESTAMENT
booklet note

German

SBT2 1439

Carlo Maria Giulini und die Berliner Philharmoniker
Carlo Maria Giulini (1914 – 2005) und die Berliner
Philharmoniker verband eine besondere Beziehung. Über
25 Jahre kam der groß gewachsene, elegante Dirigent nach
Berlin und leitete 91 Konzerte in der Philharmonie. Sein
Debüt hatte Giulini am 10. Oktober 1967 mit einem
Programm geistlicher Werke: dem Requiem von Cherubini
und den Quattro pezzi sacri von Verdi. Geistliche Musik
stand auch auf dem Programm seines letzten
philharmonischen Konzertes. Am 14. September 1992
erlebten wir Giulini zum letzten Mal in Berlin, mit einem
seiner Lieblingsstücke, dem Requiem von Verdi. 

Giulinis Repertoire war ausgesprochen vielseitig – es
reichte von Musik des Barock, über die Klassik und
Romantik bis zu Werken des 20. Jahrhunderts. Insgesamt 67
Werke dirigierte er, manche kamen auch wiederholt – im
Abstand von einigen Jahren – zu Gehör. Einen Schwerpunkt
bildeten sakrale Werke: von Bachs h-Moll-Messe,
Cherubinis Requiem über Mozarts Requiem, Beethovens
Messe C-Dur und Missa solemnis, Schuberts Messe Es-Dur,
Rossinis Stabat mater, Brahms Deutsches Requiem, Verdis
Quattro pezzi und Missa da Requiem (drei Mal) bis zum
Requiem von Gabriel Fauré. Die Klassik war mit
Symphonien von Mozart (Nr. 39, 40, 41), Haydn (Nr. 94
und Nr. 99), Beethoven (Nr. 6, 7, 9), Schubert (Nr. 4, 6, 7,
8), Schumann (nur die Dritte), Brahms (alle außer der
Ersten), Dvořàk (Nr. 7 und Nr. 8) und Franck (Symphonie d-
Moll) vertreten. Großen Eindruck hinterließen zudem
Giulinis Bruckner- und Mahler-Interpretationen. Er dirigierte
Bruckners wenig aufgeführter Zweite Symphonie, die
Siebte, Achte und Neunte sowie mit der Ersten und
Neunten Symphonie von Mahler die Eckpunkte von dessen
Oeuvre. Giulini hatte außerdem eine Affinität zur
französischen Musik – Debussys La mer, Ravels Ma mère
l’oye und Klavierkonzert für die linke Hand – , und er nahm
auch Strawinskys Feuervogel-Suite, die Bilder einer
Ausstellung und das Chowantschtschina-Vorspiel von
Mussorgsky oder Tschaikowskys Zweite Symphonie ins
Programm seiner Konzerte. Die Musik des 20. Jahrhunderts
war vertreten mit Introduzione, Passacaglia e Finale des
italienischen Komponisten Giovanni Salviucci (1934), dem
Konzert für Orchester Nr. 8 von Goffredo Petrassi, aber
auch den Sechs Stücken für Orchester von Webern oder
Gottfried von Einems hymnischer Kantate An die
Nachgeborenen, einem Auftragswerk zum 30. Jahrestag der
Gründung der Vereinten Nationen, das mit den Solisten
Julia Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, dem Chor der
Temple University und den Wiener Symphonikern am 24.
Oktober 1975 unter Giulinis Leitung in New York zur
Uraufführung gekommen war.

Giulini war gewiss ein profunder Begleiter, doch hat er
bei seinen Berliner Auftritten vergleichsweise wenige
Konzerte dirigiert. Das Repertoire war indes gewichtig:
Mozarts Klavierkonzerte Nr. 17 G-Dur KV 453 (Maurizio
Pollini) und Nr. 23 A-Dur KV 488 (Murray Perahia), die
Sinfonia concertante für Bläser KV 287a (mit Solisten der

Berliner Philharmoniker), Beethovens Klavierkonzerte Nr. 4
(Pollini) und Nr. 5 (Alexis Weissenberg), Schumanns selten
gespieltes Violinkonzert (Gidon Kremer), Mendelssohns
Violinkonzert e-Moll (Salvatore Accardo), Brahms Zweites
Klavierkonzert (Claudio Arrau), Tschaikowskys
Violinkonzert (Kyung-Wha Chung), Dvořàks Cellokonzert
(Ottomar Borwitzky), Ravels Klavierkonzert D-Dur für die
linke Hand (Michel Block). 

Nach Giulinis Debüt in einem Konzert der Berliner
Festwochen 1967 mit Cherubinis Requiem und den Quattro
pezzi sacri von Verdi mit Solisten und dem Chor der St.
Hedwigs-Kathedrale Berlin, las man in der Welt: »Er ist ein
„Musiker, in dem Noblesse, Sensibilität und Vitalität sich
ungewöhnlich harmonisch verbinden. Strenge, Härt fehlen
seinem Musizieren und damit eine gewisse Markantheit,
wie sie etwa Toscaninis Interpretation der ‚Pezzi’
auszeichnete. Trotzdem bleibt er der eruptiven Gewalt der
Verdischen Fortissimo-Ausbrüche nichts schuldig. Die
intensivsten künstlerischen Wirkungen stellen sich jedoch
im Leisen ein, wenn Giulini ohne das geringste Sentiment
die Geheimnis- und Emotionsfülle, auch die so
eigentümlich schwebende Ruhe von Verdis Pianissimo zum
musikalischen Leben bringt.« Der Kritiker des Abends
bemerkte: Giulinis »verbindliche, gleichwohl bestimmte
und inspirierende Führungstaktik ließ einen rasch
gewonnenen, guten Kontakt mit den Philharmonikern und
dem Chor erkennen.«

Carlo Maria Giulini wurde 1914 in Barletta geboren. Er
studierte Violine am Konservatorium in Bozen sowie Viola
und Komposition an der Accademia di Santa Cecilia in
Rom. Seine Dirigierlehrer waren Alfredo Casella und
Bernardino Molinari. 1946 debütierte er als Dirigent beim
Italienischen Rundfunk (RAI) in Rom, 1950 übernahm er die
Leitung des RAI-Symphonieorchesters in Mailand. 1951
dirigierte er zum ersten Mal eine Oper: Verdis La Traviata
beim Bergamo-Festival. Nach einer Aufführung von Verdis
früher Oper Attila am Teatro La Fenice in Venedig wurde
Giulini an die Mailänder Scala verpflichtet. Gleichzeitig
begann seine internationale Karriere: Giulini war
Gastdirigent bei den Festspielen in Aix-en-Provence, in
Stuttgart und beim Edinburgh Festival. 1960 unternahm er
eine große Tournee mit dem Israel Philharmonic Orchestra
und debütierte an der New Yorker Metropolitan Opera. Seit
Mitte der sechziger Jahre dirigierte er fast alle führenden
amerikanischen Orchester, leitete Opernaufführungen an
der Londoner Covent Garden Opera. 

Trotz vieler Studioproduktionen hatte Giulini doch eine
gewisse Skepsis gegenüber Schallplattenaufnahmen. In
einem Gespräch für die deutsche Musikzeitschrift Fono
Forum sagte er mir 1979: »Ich versuche, eine Aufnahme
dann zu machen, wenn ich meine, dass die Komposition in
mir reif geworden ist, so dass ich sie aufgrund der Erfahrung
mit ihr auch aufnehmen kann. Das soll ohne Hetze
geschehen.« Zugleich gab er zu erkennen, dass er das
lebendige Musikerlebnis im Konzertsaal und im Opernhaus
favorisiere. Aufnahmen hätten wohl den Vorteil, Perfektion
zu erreichen, man müsse aber aufpassen, dass dieser Vorteil
nicht zum Nachteil werde: »Mit dem Ziel der Perfektion vor
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Augen riskiert man, dass eine Aufführung kein Leben mehr
hat. Die Suche nach Perfektion nimmt uns die Spontaneität,
den direkten Kontakt, den wir bei einer Aufführung im
Konzertsaal mit den Hörern haben. Natürlich brauchen wir
bei der Schallplatte, wo es die Atmosphäre des Publikums
nicht gibt, Leben und Spannung ganz besonders.« 

Im gleichen Interview äußerte Giulini sich zur Rolle des
Dirigenten. Für ihn war der Dirigent »ein Musiker, der mit
anderen Musikern Musik macht», kein Star, sondern »ein
Musiker ohne Instrument«. Und auf die Frage, ob nicht die
Gefahr bestehe, dass ein Dirigent überheblich oder
größenwahnsinnig werden könne, wenn er vor einem
Orchester stehe und genau wisse, dass er hundert Musikern
befehlen könne, entgegnete er entwaffnend: Für ihn
existiere dieses Problem überhaupt nicht. »Wenn ich weiß,
dass ich mit Mozart, Beethoven, Bach zu tun habe – mit
Genies, die die Welt und die Menschheit reicher gemacht
haben –, und wenn ich bedenke, dass ich ein einfacher
Mensch bin, der diesen Genies mit Liebe und Hingabe
dient , dann kann dieses Problem für mich keine Bedeutung
haben.« Er sehe sich nie als Dirigent mit großem »D«,
sondern als Musiker: »Ich habe als junger Musiker viel im
Orchester gespielt, auch im Quartett als Bratscher. Dieses
Leben mit den Musikern, unter ihnen und nicht außerhalb
hat mir immer das Gefühl gegeben, mit dabei zu sein.«

»Wunderbar« nannte Giulini die langjährige
Zusammenarbeit mit den Berliner Philharmonikern. Das
Orchester habe eine absolute Stellung im musikalischen
Leben der Welt. »Es ist ein Orchester mit großer
Persönlichkeit. Für mich ist es ein Privileg mit diesen
Musikern Musik zu machen.« Schon damals dirigierte er
nicht viele Orchester, sondern konzentrierte sich auf einige:
»Die Orchester, mit denen ich arbeite, sind mir vertraut, wir
kennen uns... Von einem Orchester zum anderen zu reisen,
das mache ich nicht. Der Kontakt mit den Musikern ist
nicht nur ein musikalischer, sondern auch ein menschlicher.
Es ist sehr wichtig, sich zu kennen.«

Giulinis Credo damals auf die Frage, wo für ihn die
Faszination des Musizierens liege: »Die Musik ist ein großes
Wunder und ein großes Geheimnis. Ein Ton für sich selbst
ist schon Geheimnis und Wunder. Der Ton kommt
plötzlich, und in dem Moment, wo er geboren wird, ist er
schon vorbei. Alles in der Musik ist faszinierend – dirigieren
wie spielen.«

Auf dem Programm seines letzten Konzerts mit den
Philharmonikern stand am 13. und 14. September 1992
Verdis Messa da Requiem – mit den Solisten Sharon Sweet
(Sopran), Florence Quivar (Alt), Vinson Cole (Tenor), Simon
Estes (Bass) und dem Ernst-Senff-Chor, mit dem Giulini eine
lange Zusammenarbeit verband. In der gleichen Besetzung
war das Werk zuvor auch aufgenommen worden. Manfred
Meier schrieb in der Neuen Zeit: Verdis Requiem »erklang
in erregender Dramatik, bis in einer von demütiger Bitte bis
zu quälender Angst schwankenden Erwartung des Jüngsten
Gerichts. Giulini, ein Grandseigneur mit dem Taktstock,
disponierte souverän die in extreme Ausdruckswelten
weisende Komposition und nahm alles Opernhafte heraus.
Solisten und Chor wirkten über weite Strecken geradezu

wie Instrumentalgruppen in den Orchesterklang
eingebunden. Selbst die ariosen Teile bildeten keinen
Freiraum für vokale Bravourstücke.«

»Ein Requiem in vollendeter Harmonie zwischen Trauer
und Dramatik« nannte der Kritiker der Berliner Morgenpost
die Aufführung. »Verdis Partitur in Giulinis Hand – da denkt
man überhaupt nicht mehr an den ewigen Streit, der so alt
ist wie das Werk selbst, nämlich ob es sich noch um eine
sakrale liturgische Totenmesse handelt, oder ob nicht Verdi
doch ein bisschen zu tief in den Fundus des
Opernkomponisten gegriffen hat. Giulinis Interpretation
vermittelte stets den Eindruck: So und nicht anders muss es
klingen, und diesen Eindruck bestätigte die neuerliche
Aufführung wieder einmal auf höchst suggestive Weise.«

Für drei Konzertabende im Frühjahr 1973 (9./10./11.
Mai) wählte Giulini ein rein slawisches Programm: zu
Beginn das Vorspiel zu Modest Mussorgskys Oper
Chowantschtschina, dann das Violinkonzert von
Tschaikowsky, mit dem die junge Koreanerin Kyung-Wha
Chung (geboren 1948) bei den Philharmonikern debütierte,
sowie zum Abschluss die Siebte Symphonie d-Moll von
Dvořák. Das Kolorit werde nicht zum populären
Postkartenhochglanz geschönt, fand Klaus Geitel in der
Welt vom 12. Mai 1973: »Giulinis Lauterkeit, sein großer
Ernst geben seinen Interpretationen ein symphonisches
Gewicht, das jedes Kokettieren mit Wirkungen und Effekten
abweist, die nur allzu naheliegend sind. Gleich das Vorspiel
zu Mussorgskys Chowantschtschina bekommt dadurch eine
ruhige Serenität, eine schimmernde Schönheit.« Mit der
Siebten Symphonie von Dvořàk habe Giulini wieder seine
»die Form mächtige zusammenfassenden Energien, die dem
Schwung und der Inspiriertheit seines Musizierens die
unerschütterliche Basis schaffen« gezeigt. Am Werk sei
»eine künstlerische Vehemenz, die nicht aus dem Kleinen
ins Große baut, sondern den umgekehrten Weg zu gehen
scheint. Die Generalansicht des Werkes erschließt am Ende
den Stellenwert des Details.« 

Die Dvořàksche Siebte gehörte auch in den 1970er-
Jahren noch nicht zum Standradrepertoire in unseren
Konzertsälen, stand allzu sehr im Schatten der populären
Neunten (»Aus der Neuen Welt«) und der gut bekannten
Achten. Dabei erweitert sie das Bild des tschechischen
Komponisten doch beträchtlich. »Hier wirkt nicht allein die
Auseinandersetzung mit Folklore, nicht allein das Vorbild
Brahms; deutlich gehen darüber hinaus Züge Wagnerscher
Harmonik und Brucknerscher Symphonik zumal ins
Scherzo und Finale ein. Das Form- und
Gestaltungsproblem, das sich hierbei ergibt, hat Giulini
hinreißend gelöst: den musikantischen Ausdruck in sich
schwingen und doch den symphonischen Zug in keinem
Augenblick abreißen zu lassen.« So Gottfried Eberle im
Tagesspiegel vom 12. Mai 1973. Sein Kollege Wolfgang
Schimming (Der Abend) fand: »Unsere Philharmoniker
schienen an der Zusammenarbeit mit Giulini selbst Freude
zu haben und spielten konkurrenzlos« - »gut« möchte man
hinzufügen.

� Helge Grünewald, 2009.
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Carlo Maria Giulini et les Berliner Philharmoniker
Une relation particulière unissait Carlo Maria Giulini (1914-2005)
aux Berliner Philharmoniker. Le chef d’orchestre, élégant et de
grande stature, est venu pendant vingt-cinq ans à Berlin, dirigeant
à la Philharmonie pas moins de quatre-vingt-onze concerts.
Giulini y fit ses débuts le 10 octobre 1967 dans un programme de
musique sacrée comprenant le Requiem de Cherubini et les
Quattro Pezzi sacri de Verdi. La musique sacrée était également
au programme de son ultime concert philharmonique, Giulini
s’étant produit pour la dernière fois à Berlin le 14 septembre
1992 dans l’une de ses œuvres préférées : le Requiem de Verdi.

Le répertoire de Giulini était on ne peut plus varié – il allait
du baroque, via les classiques et les romantiques, jusqu’aux
œuvres du XXe siècle. À la tête des Berliner, il dirigea un total de
soixante-sept œuvres, certaines plusieurs fois à quelques années
d’intervalle. La musique sacrée fut l’un des points forts de son
répertoire berlinois : de la Messe en si mineur de Bach ou du
Requiem de Cherubini en passant par celui de Mozart, la Messe
en ut majeur et la Missa solemnis de Beethoven, la Messe en mi
bémol majeur de Schubert, le Stabat Mater de Rossini, le
Deutsches Requiem de Brahms, les Quattro Pezzi et le Requiem
(à trois reprises) de Verdi, jusqu’au Requiem de Gabriel Fauré. Les
grands classiques étaient représentés par des Symphonies de
Mozart (n°39, 40 et 41), Haydn (n°94 et 99), Beethoven (n°6, 7 et
9), Schubert (n°4, 6, 7 et 8), Schumann (seulement la Troisième),
Brahms (toutes sauf la Première), Dvořák (n°7 et 8) et Franck
(Symphonie en ré mineur). À cela vinrent s’ajouter des
interprétations de Bruckner et de Mahler dans lesquelles Giulini
devait faire grande impression. De Bruckner, il dirigea la
Deuxième Symphonie, rarement donnée, les Septième, Huitième
et Neuvième ; de Mahler les étapes extrêmes de son parcours
symphonique : les Première et Neuvième Symphonies. Giulini
avait également des affinités avec la musique française – La Mer
de Debussy, Ma mère l’oye et le Concerto pour la main gauche
de Ravel –, de même qu’il lui arriva de programmer dans ses
concerts berlinois la Suite de L’Oiseau de feu de Stravinski, les
Tableaux d’une exposition et le Prélude de la Khovanstchina de
Moussorgski ou la Deuxième Symphonie de Tchaïkovski. La
musique du XXe siècle y fut représentée par Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) du compositeur italien Giovanni
Salviucci (1907-1937), le Concerto per orchestra n°8 (1970-1972)
de Goffredo Petrassi (1904-2003), mais également les Sechs [6]
Stücke für Orchester de Webern ou encore An die
Nachgeborenen (« À la postérité ») de Gottfried von Einem,
Cantate commandée en l’honneur du 30ème anniversaire de la
fondation des Nations Unies et créée à New York le 24 octobre
1975 par Giulini, avec Julia Hamari et Dietrich Fischer-Dieskau
comme solistes, le Chœur de la Temple University et les Wiener
Symphoniker.

Si Giulini était assurément un remarquable accompagnateur,
il n’a cependant dirigé que relativement peu de concertos lors de
ses prestations berlinoises. Le répertoire choisi n’en est pas moins
éloquent : Concertos n°17 en sol majeur K.453 (Maurizio Pollini)
et n°23 en la majeur K.488 (Murray Perahia) de Mozart,
également sa Sinfonia concertante pour instruments à vent
K.287a (solistes des Berliner Philharmoniker), Concerto n°4 de
Beethoven (Pollini) et n°5 (Alexis Weissenberg), Concerto pour

violon de Schumann, rarement donné (Gidon Kremer), Concerto
en mi mineur de Mendelssohn (Salvatore Accardo), Concerto
pour piano n°2 de Brahms (Claudio Arrau), Concerto pour violon
de Tchaïkovski (Kyung-Wha Chung), Concerto pour violoncelle
de Dvořák (Ottomar Borwitzky), Concerto en ré majeur pour la
main gauche de Ravel (Michel Block).

À l’issue du premier concert de Giulini dans le cadre des
Berliner Festwochen 1967 – Requiem de Cherubini et Quattro
Pezzi sacri de Verdi, avec des solistes et le Chœur de la
cathédrale Sainte-Hedwig de Berlin –, on put lire dans Die Welt :
« C’est là un musicien en qui la noblesse, la sensibilité et la
vitalité s’unissent en une rare harmonie. Sa direction est exempte
de rudesse ou de dureté, et par conséquent de ce caractère
marquant qui caractérise l’interprétation des Pezzi par Toscanini.
Il n’en rend pas moins pleinement justice à la violence éruptive
des déchaînements fortissimo de Verdi. C’est toutefois dans les
passages les plus doux que Giulini parvient aux effets artistiques
les plus intenses, lorsque sans la moindre trace de sentimentalité
il donne musicalement vie, et dans toute leur plénitude, au
mystère et à l’émotion, également au calme suspendu et singulier
des pianissimo de Verdi. » Le critique du journal Der Abend
relevait pour sa part que « la direction engageante, à la fois
assurée et inspirée [de Giulini] permit de constater qu’il était
rapidement parvenu à établir un excellent contact avec les
Philharmoniker ».

Carlo Maria Giulini vit le jour en 1914 à Barletta, dans la
province de Bari, au sud de l’Italie. Sa famille s’étant installée à
Bolzano (Bozen, dans le Tyrol du Sud) après la Première Guerre
mondiale, il étudia le violon au Conservatoire de la ville, puis
l’alto et la composition à l’Accademia di Santa Cecilia de Rome.
Ses professeurs de direction d’orchestre furent Alfredo Casella et
Bernardino Molinari. C’est en 1946 qu’il fit ses débuts de chef
avec l’orchestre de la RAI (Radio italienne) de Rome, cependant
qu’en 1950 il devenait chef permanent du nouvel Orchestre
Symphonique de la RAI de Milan. 1951 le vit diriger pour la
première fois dans la fosse d’un théâtre lyrique : La traviata de
Verdi au Festival de Bergame (Teatro Donizetti – Tebaldi,
souffrante, fut remplacée par Callas en Violetta). À la suite d’une
représentation d’un opéra de jeunesse de Verdi, Attila, à la Fenice
de Venise, Giulini devint l’assistant de Victor de Sabata à la Scala
de Milan (1952-1956). Il entama au même moment une carrière
internationale et se vit invité à diriger au Festival d’Aix-en-
Provence, à Stuttgart et au Festival d’Édimbourg. En 1960, il
entreprit une grande tournée avec l’Orchestre Philharmonique
d’Israël et fit ses débuts au Metropolitan Opera de New York –
invité par pratiquement tous les orchestres américains de premier
plan dès le milieu des années 1960, il dirigea également diverses
productions lyriques au Royal Opera House, Covent Garden, de
Londres.

En dépit de nombreuses gravures de studio, Giulini faisait
preuve d’un certain scepticisme envers l’enregistrement
phonographique. Lors d’une conversation pour la revue musicale
allemande Fono Forum, il me disait en 1979 : « J’essaye de ne
réaliser un enregistrement que lorsque j’ai le sentiment d’avoir
mûri l’œuvre en moi, l’enregistrement reposant alors sur
l’expérience que j’ai pu en acquérir. Cela doit se faire sans
précipitation. » Il n’a par ailleurs jamais caché qu’il préférait, au
concert comme à l’opéra, l’aventure musicale sur le vif. Certes
l’enregistrement de studio aurait l’avantage de parvenir à la
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perfection, à condition de bien veiller à ce que cet avantage ne
tourne pas à l’inconvénient : « En ayant pour objectif la
perfection, on prend le risque d’une interprétation privée de vie.
Cette recherche de la perfection nous ôte la spontanéité et ce
contact direct que nous avons avec les auditeurs lorsqu’on dirige
dans une salle de concert. Au disque, l’atmosphère résultant de la
présence du public faisant défaut, nous avons naturellement et
tout particulièrement besoin de vie et de tension. »

Dans cette même interview, Giulini donnait son sentiment sur
le rôle du chef d’orchestre. Pour lui, le chef était « un musicien
faisant de la musique avec d’autres musiciens », non pas une star
mais « un musicien sans instrument ». Et à la question de savoir
s’il existe un quelconque danger qu’un chef puisse devenir
arrogant ou mégalomane lorsque qu’il se trouve devant un
orchestre, sachant alors pertinemment qu’il est en position de
commander à une centaine de musiciens, il répondait de façon
désarmante que, pour lui, ce problème n’existe absolument pas. «
Quand je sais que j’ai affaire avec Mozart, Beethoven, Bach – à
des génies qui ont enrichi le monde et l’humanité – et lorsque je
songe que je ne suis qu’un simple être humain qui sert ces génies
avec amour et dévouement, alors ce problème n’a pour moi
aucun sens. » Jamais il ne se voyait tel un chef avec un C
majuscule, mais comme un musicien : « J’ai beaucoup joué,
quand j’étais jeune musicien, au sein de l’orchestre, également en
quatuor à l’alto. Cette vie avec les musiciens, parmi eux et non
en dehors, m’a toujours donné le sentiment de participer. »

« Merveilleuse », ainsi Giulini qualifiait-il sa collaboration
au fil des ans avec les Berliner Philharmoniker. L’Orchestre
occupait selon lui une position dominante dans la vie musicale
internationale. « C’est un orchestre doué d’une grande
personnalité. Pour moi c’est un privilège que de faire de la
musique avec ces musiciens. » Plus tôt dans sa carrière, il
dirigeait déjà un nombre réduit d’orchestres, préférant se
concentrer sur quelques uns : « Les orchestres avec lesquels je
travaille me font familiers, nous nous connaissons […] Voyager
d’un orchestre à l’autre, ça ne me dit rien. Le contact avec les
musiciens n’est pas seulement musical, mais également humain.
Il est très important de se connaître. »

Le credo de Giulini, quand on lui demandait ce qui le
fascinait le plus dans l’exercice de la musique, était que « la
musique est un grand miracle et un grand mystère. Une simple
note est déjà en soi un mystère et un miracle. Tout à coup la note
surgit et à peine est-elle née qu’elle est déjà passée. Tout dans la
musique est fascinant – diriger aussi bien que jouer. »

Au programme de son dernier concert avec les
Philharmoniker, les 13 et 14 septembre 1992, figurait donc la
Missa da Requiem de Verdi, avec comme solistes Sharon Sweet
(soprano), Florence Quivar (alto), Vinson Cole (ténor) et Simon
Estes (basse), ainsi que le Ernst-Senff-Chor, avec lequel Giulini
collaborait depuis longtemps déjà. L’œuvre avait aussi été
enregistrée auparavant avec cette même distribution. Dans le
Neue Zeit, Manfred Meier écrivit que le Requiem de Verdi était
apparu « tel un drame des plus stimulants, de la supplication la
plus humble jusqu’à l’angoisse la plus déchirante dans l’attente
du Jugement dernier. Giulini, grand seigneur de la direction
d’orchestre, a restitué de façon souveraine cette œuvre réunissant
sur le plan de l’expression les extrêmes tout en expurgeant tout ce
qui pourrait évoquer l’opéra. Solistes et chœurs, sur de longues
périodes, s’intégrèrent tels des groupes instrumentaux à la masse

sonore de l’orchestre. Même les sections de type arioso ne
laissèrent aux voix solistes aucune marge pour de quelconques
morceaux de bravoure. »

« Un Requiem d’une harmonie consommée, entre deuil et
drame » : ainsi le critique du Berliner Morgenpost qualifia-t-il
cette interprétation. « [Lorsque] la partition de Verdi [est] entre
les mains de Giulini, on ne pense plus du tout à l’éternelle
querelle, aussi vieille que l’œuvre elle-même, à savoir s’il s’agit
encore d’une messe des morts, musique sacrée de caractère
liturgique, ou bien si Verdi n’a pas un peu trop spontanément
puisé dans son propre fonds de compositeur d’opéra.
L’interprétation de Giulini a toujours donné le sentiment que c’est
ainsi que l’œuvre doit sonner et pas autrement, sentiment que
cette nouvelle exécution a de nouveau et de manière on ne peut
plus suggestive confirmé. »

Au printemps 1973, Giulini choisit pour ses trois concerts des
9, 10 et 11 mai un programme entièrement slave : pour
commencer le Prélude de la Khovanstchina de Moussorgski,
ensuite le Concerto pour violon de Tchaïkovski – œuvre avec
laquelle la jeune Coréenne Kyung-Wha Chung (née en 1948)
faisait ses débuts à la Philharmonie, et pour finir la Septième
Symphonie, en ré mineur, de Dvořák. Ainsi que Klaus Geitel le
souligna dans Die Welt du 12 mai 1973, l’intention de Giulini
n’était pas d’en forcer la couleur jusqu’à obtenir une éclatante
carte postale populaire « l’intégrité et le sérieux [de Giulini]
conférent à ses interprétations un poids symphonique excluant
toute tentation d’effet gratuit, pourtant à portée de main. Le
Prélude de la Khovanstchina de Moussorgski en retira d’emblée
une parfaite sérénité et une beauté éclatante. » Avec la Septième
Symphonie de Dvořák, Giulini avait « de nouveau fait preuve de
cette énergie confondante lui permettant de dominer la forme,
source d’un élan et d’une inspiration qui sont la base même,
inébranlable, de sa vision musicale ». On vit également à
l’œuvre « une véhémence artistique procédant non pas de
l’individuel vers le général mais semblant parcourir le chemin
inverse, l’approche globale finissant par révéler toute la portée du
détail. »

Dans les salles de concert des années 1970, encore dans
l’ombre de la populaire Neuvième, dite « du Nouveau Monde »,
et de la Huitième, elle aussi familière, la Septième de Dvořák ne
relevait pas encore du répertoire standard. Elle élargit pourtant et
de manière sensible l’image du compositeur tchèque. « On ne se
trouve pas là simplement confronté au folklore ou au modèle
brahmsien », écrivait dans le Tagesspiegel du 12 mai 1973
Gottfried Eberle. « Ici transparaissent clairement divers éléments
d’harmonie wagnérienne ou d’approche symphonique
brucknérienne, notamment dans le Scherzo et le Finale. À la
question de la forme et de sa mise en œuvre, Giulini répond de
façon magistrale en laissant l’élan musical évoluer librement sans
pour autant, à aucun moment, laisser le flux symphonique se
relâcher. » Et son collègue Wolfgang Schimming (Der Abend) de
conclure : « Nos Philharmoniker, qui ont semblé ravis de leur
collaboration avec Giulini, se sont montrés sans rivaux. »

Helge Grünewald, 2009
Traduction : Michel Roubinet
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