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Carlo Maria Giulini and the Berlin Philharmonic Orchestra
There was a very special bond between Carlo Maria Giulini
(1914-2005) and the Berlin Philharmonic Orchestra. The tall,
elegant conductor visited Berlin for 25 years and conducted the
orchestra 91 times. He made his début on 10 October 1967 with
a programme of sacred works – Cherubini’s Requiem and the
Quattro pezzi sacri by Verdi. His final concert with the
Philharmonic also consisted of sacred works. On 14 September
1992 we experienced Giulini for the last time in Berlin with one
of his favourite works, the Verdi Requiem.

Giulini’s repertoire was truly varied, extending from the
baroque via the classical and romantic period to the 20th century.
His repertoire with the Orchestra contained 67 works, some of
which he performed several times after an interval of a few years.
Sacred music was a focal point: from Bach’s Mass in B minor, the
Requiem Masses by Cherubini and Mozart, the Mass in C minor
and the Missa solemnis by Beethoven, Schubert’s Mass in E flat,
the Stabat mater (Rossini), the German Requiem by Brahms,
Verdi’s Quattro pezzi sacri and the Missa da Requiem (three
times) to the Requiem by Gabriel Fauré. His symphonic repertoire
included the works of Mozart (Nos.39, 40 and 41), Haydn
(Nos.94 and 99), Beethoven (Nos.6, 7 and 9), Schubert (Nos.4, 6,
7 and 8), Schumann (only the Third), Brahms (all except the First),
Dvořák (Nos.7 and 8) and César Franck’s Symphony in D minor.
Giulini’s interpretations of Bruckner’s and Mahler’s symphonies
made a deep impression. He conducted Bruckner’s rarely
performed Second, the popular Seventh, Eighth and Ninth and the
first and last of Mahler’s symphonies. Giulini also had an affinity
to French music – La Mer by Debussy and Ravel’s Ma mère l’oye
and the Piano Concerto for the Left Hand. He conducted The
Firebird (Stravinsky) and Mussorgsky’s: Pictures at an Exhibition
and the Prelude to Khovanshchina. The 20th century was
represented by the Introduzione, Passacaglia e Finale (1934) by
the Italian composer Giovanni Salviucci (1907-1937) and one of
the Concertos for Orchestra by Goffredo Petrassi, but also by the
Six Pieces for Orchestra by Anton Webern and Gottfried von
Einem’s An die Nachgeborenen (To Posterity). This cantata,
commissioned for the 30th anniversary of the United Nations,
was first performed on 24 October 1975 in New York with Julia
Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, the chorus of the Temple
University and the Vienna Symphony Orchestra.

Although Giulini was a thoughtful accompanist, he conducted
comparatively few concertos in Berlin. Even so, his repertoire was
impressive: Piano Concertos by Mozart: No.17 in G, K.453, with
Maurizio Pollini and No.23 in A, K.488, with Murray Perahia; the
Sinfonia concertante for wind instruments, K.287a, with soloists
of the Philharmonic Orchestra; Piano Concertos by Beethoven
(No.4 with Pollini and No.5, the Emperor , with Alexis
Weissenberg); the rarely performed Violin Concerto by Schumann
with Gidon Kremer; the Violin Concerto in E minor by
Mendelssohn with Salvatore Accardo; Brahms’s Second Piano
Concerto with Claudio Arrau; Tchaikovsky’s Violin Concerto with
Kyung Wha Chung; the Cello Concerto by Dvořák with Ottomar
Borwitzky and the Piano Concerto for the Left Hand by Ravel
with Michel Block. 

After Giulini’s Berlin début during the 1967 Festival, when he
conducted the Requiem by Cherubini and Verdi’s Quattro pezzi
sacri with soloists and the choir of St. Hedwig’s Cathedral, the
daily paper Die Welt wrote: “He is a musician who combines
nobility, sensitivity and vitality to an exceptional degree. He lacks

the stringency and consequently the authority that characterised
Toscanini’s interpretation of the Pezzi, yet he does full justice to
the explosive power of Verdi’s fortissimo outbursts. However, the
most powerful effects are achieved in the quiet passages, where
Giulini, without a trace of sentimentality, breathes life into all the
mystery and emotion, the strangely floating calm of Verdi’s
pianissimo.” The critic of the Abend remarked: “Giulini’s
engaging, yet firm and inspiring leadership indicated that he had
quickly established a good contact with the Philharmonic
Orchestra.”

Carlo Maria Giulini was born in 1914 at Barletta in southern
Italy. He first studied violin at the Bolzano Conservatoire and then
viola and composition at the Accademia di Santa Cecilia in Rome
under Alfredo Casella and Bernardino Molinari. In 1946 he made
his conducting début for the Italian broadcasting service RAI in
Rome, and in 1950 he took charge of the RAI Symphony
Orchestra in Milan. In 1951 he conducted in an opera house for
the first time: La traviata, at the Bergamo Festival. Following a
performance of Verdi’s early opera Attila at the Teatro La Fenice
in Venice, Giulini was engaged at La Scala, Milan, the starting
point of his international career, and at the Festivals of Aix-en-
Provence, Edinburgh and Stuttgart. In 1960 he embarked on an
extensive tour with the Israel Philharmonic Orchestra and made
his début at the Metropolitan Opera, New York. From the 1960s
onwards he conducted practically every major American
orchestra and also at Covent Garden.

Although Giulini worked frequently in the studio, he always
had some reservations about recording. When interviewed in
1979 for the German periodical Fono Forum he told me: “I try to
record a composition when I think that it has matured in me so
that I can do it in the light of my experience. There must be no
haste.” He also indicated that he preferred to perform in the
concert hall or opera house. Although recordings had the
advantage of perfection, one had to guard against this advantage
turning into a drawback. “If you aim at perfection you risk
depriving the performance of life. The search for perfection
removes the spontaneity, the immediate contact with the public
in the concert hall. Of course in recordings, where the
atmosphere of a public is lacking, we must pay particular
attention to life and tension.”

In the same interview Giulini discussed the role of the
conductor. He described him as a musician who makes music
with other musicians: not a star, but a musician without an
instrument. When asked whether the conductor might be in
danger of becoming arrogant or megalomanic, when facing an
orchestra in the knowledge that he was commanding one
hundred musicians, he replied disarmingly: “The awareness that I
am dealing with Mozart, Beethoven, Bach – geniuses who have
enriched the world and mankind – and knowing that I am a
simple man who serves these geniuses with love and devotion,
makes this problem insignificant. In addition I never think of
myself as a conductor with a capital C. I am a musician; when I
was young I often played in the orchestra and I also played the
viola in quartets. I have always felt that I was among musicians,
that I did not stand outside.”

The conductor described his ten years of working with the
Berlin Philharmonic as wonderful: “We know that the Berlin
Philharmonic Orchestra occupies a predominant position in the
musical life of the world. The Orchestra has a great personality. I
am privileged to make music with these musicians.” Even at that
stage he did not conduct many orchestras: “I am familiar with the
orchestras with which I work, we know each other… I do not
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travel from one orchestra to the next. The contact with the
musicians is not just musical, it is also human. It is extremely
important to be familiar with one another.”

Giulini’s answer to the question of what fascinated him about
making music amounted to his Credo: “Music is a great miracle
and a great mystery. Even a single note is a mystery, a miracle in
itself. The note appears quite suddenly and as it is born it has
already passed away. Everything to do with music is fascinating –
whether conducting or playing.”

The programme of his last concerts on 13 and 14 September
1992 consisted of the Requiem by Verdi with Sharon Sweet
(soprano), Florence Quivar (contralto), Vinson Cole (tenor), Simon
Estes (bass) and the Ernst Senff Choir, with whom Giulini had
worked for years. The same cast had previously recorded the
work. Manfred Meier wrote in the Neue Zeit: “Verdi’s Requiem
was full of exciting drama, from humble supplication to agonised
terror in anticipation of the Day of Judgement. Giulini, that
aristocrat of the baton, handled the extremes of expression with
aplomb, suppressing all operatic elements. There were long
periods in which the soloists and the chorus seemed to blend into
the orchestral texture almost like groups of instruments. Even the
arioso sections provided no scope for vocal fireworks.”

The Berliner Morgenpost headed its report with the words “A
requiem in complete harmony between grief and drama”. An
extract: “When Giulini conducts Verdi’s score, one no longer
recalls the argument that is as old as the work itself: is this still a
sacred, liturgical Mass for the Dead or did Verdi dip a bit too
liberally into the operatic repertoire? Giulini’s interpretation
always conveyed the impression that this was the only way it
could sound, and this latest performance once again provided
ample confirmation.”

In February 1969 Giulini presented a programme with a
particularly intelligent compilation. Rossini's overture to

Semiramide, Symphony No.4 by Schubert, Psyché et Éros by
César Franck and La Mer (Debussy) outlined the development
from classical music to Impressionism, with each composition
already relating to the next one.

On 15 February 1969 Joachim Matzner's critique in Die Welt
was entitled "Drama and utmost sensitivity". He went on to say
that there was hardly another conductor who could combine a
melody so sensitively with dramatic tension. "All the melodic
phrases, no matter how aristocratic and subtle his conducting,
were three-dimensional, the counterpoints, rather than being just
an additional part were true to their name, defining accents were
deployed. And yet, even when the music was intensified almost
to the limit, in Giulini's hands it sounded fundamentally
unostentatious – neither blurred nor conspicuous. His rendering
of Debussy's La Mer in all its marvellous flexibility, its
transparency, its colours that never took on a life of their own,
made it one of the grandest events to have been put on in Berlin's
concert halls for many a year."

On 21 February 1969 Rudolph Ganz, writing in the
Frankfurter Rundschau, started by praising the intelligent
compilation of the programme. Of the overture to Semiramide he
wrote that it was no jolly piece of noise but a paragon of
precision; Schubert's Symphony No.4, dubbed by the composer
the 'Tragic', was just that – neither pompous nor bathetic, but
nervous and tense. The romantic climax was Franck's brief
fragment Psyché et Éros and Eros and the thrilling finale was La
Mer, which was "... extraordinarily animated and vivid. Here
again Giulini's tense precision that missed not a single detail of
the score was paramount, yet he coaxed a supreme performance
from the musicians of the Philharmonic Orchestra."

Helge Grünewald, 2009
Translation: Gery Bramall
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Carlo Maria Giulini und die Berliner Philharmoniker
Carlo Maria Giulini (1914 – 2005) und die Berliner
Philharmoniker verband eine besondere Beziehung. Über 25
Jahre kam der groß gewachsene, elegante Dirigent nach Berlin
und leitete 91 Konzerte in der Philharmonie. Sein Debüt hatte
Giulini am 10. Oktober 1967 mit einem Programm geistlicher
Werke: dem Requiem von Cherubini und den Quattro pezzi sacri
von Verdi. Geistliche Musik stand auch auf dem Programm seines
letzten philharmonischen Konzertes. Am 14. September 1992
erlebten wir Giulini zum letzten Mal in Berlin, mit einem seiner
Lieblingsstücke, dem Requiem von Verdi. 

Giulinis Repertoire war ausgesprochen vielseitig – es reichte
von Musik des Barock, über die Klassik und Romantik bis zu
Werken des 20. Jahrhunderts. Insgesamt 67 Werke dirigierte er,
manche kamen auch wiederholt – im Abstand von einigen Jahren
– zu Gehör. Einen Schwerpunkt bildeten sakrale Werke: von
Bachs h-Moll-Messe, Cherubinis Requiem über Mozarts
Requiem, Beethovens Messe C-Dur und Missa solemnis,
Schuberts Messe Es-Dur, Rossinis Stabat mater, Brahms Deutsches
Requiem, Verdis Quattro pezzi und Missa da Requiem (drei Mal)
bis zum Requiem von Gabriel Fauré. Die Klassik war mit
Symphonien von Mozart (Nr. 39, 40, 41), Haydn (Nr. 94 und Nr.
99), Beethoven (Nr. 6, 7, 9), Schubert (Nr. 4, 6, 7, 8), Schumann
(nur die Dritte), Brahms (alle außer der Ersten), Dvořàk (Nr. 7 und
Nr. 8) und Franck (Symphonie d-Moll) vertreten. Großen Eindruck
hinterließen zudem Giulinis Bruckner- und Mahler-
Interpretationen. Er dirigierte Bruckners wenig aufgeführter Zweite
Symphonie, die Siebte, Achte und Neunte sowie mit der Ersten
und Neunten Symphonie von Mahler die Eckpunkte von dessen
Oeuvre. Giulini hatte außerdem eine Affinität zur französischen
Musik – Debussys La mer, Ravels Ma mère l’oye und
Klavierkonzert für die linke Hand – , und er nahm auch
Strawinskys Feuervogel-Suite, die Bilder einer Ausstellung und das
Chowantschtschina-Vorspiel von Mussorgsky oder Tschaikowskys
Zweite Symphonie ins Programm seiner Konzerte. Die Musik des
20. Jahrhunderts war vertreten mit Introduzione, Passacaglia e
Finale des italienischen Komponisten Giovanni Salviucci (1934),
dem Konzert für Orchester Nr. 8 von Goffredo Petrassi, aber auch
den Sechs Stücken für Orchester von Webern oder Gottfried von
Einems hymnischer Kantate An die Nachgeborenen, einem
Auftragswerk zum 30. Jahrestag der Gründung der Vereinten
Nationen, das mit den Solisten Julia Hamari, Dietrich Fischer-
Dieskau, dem Chor der Temple University und den Wiener
Symphonikern am 24. Oktober 1975 unter Giulinis Leitung in
New York zur Uraufführung gekommen war.

Giulini war gewiss ein profunder Begleiter, doch hat er bei
seinen Berliner Auftritten vergleichsweise wenige Konzerte
dirigiert. Das Repertoire war indes gewichtig: Mozarts
Klavierkonzerte Nr. 17 G-Dur KV 453 (Maurizio Pollini) und Nr.
23 A-Dur KV 488 (Murray Perahia), die Sinfonia concertante für
Bläser KV 287a (mit Solisten der Berliner Philharmoniker),
Beethovens Klavierkonzerte Nr. 4 (Pollini) und Nr. 5 (Alexis
Weissenberg), Schumanns selten gespieltes Violinkonzert (Gidon
Kremer), Mendelssohns Violinkonzert e-Moll (Salvatore Accardo),
Brahms Zweites Klavierkonzert (Claudio Arrau), Tschaikowskys
Violinkonzert (Kyung Wha Chung), Dvoř àks Cellokonzert
(Ottomar Borwitzky), Ravels Klavierkonzert D-Dur für die linke
Hand (Michel Block). 

Nach Giulinis Debüt in einem Konzert der Berliner
Festwochen 1967 mit Cherubinis Requiem und den Quattro pezzi

sacri von Verdi mit Solisten und dem Chor der St. Hedwigs-
Kathedrale Berlin, las man in der Welt: »Er ist ein „Musiker, in
dem Noblesse, Sensibilität und Vitalität sich ungewöhnlich
harmonisch verbinden. Strenge, Härt fehlen seinem Musizieren
und damit eine gewisse Markantheit, wie sie etwa Toscaninis
Interpretation der ‚Pezzi’ auszeichnete. Trotzdem bleibt er der
eruptiven Gewalt der Verdischen Fortissimo-Ausbrüche nichts
schuldig. Die intensivsten künstlerischen Wirkungen stellen sich
jedoch im Leisen ein, wenn Giulini ohne das geringste Sentiment
die Geheimnis- und Emotionsfülle, auch die so eigentümlich
schwebende Ruhe von Verdis Pianissimo zum musikalischen
Leben bringt.« Der Kritiker des Abends bemerkte: Giulinis
»verbindliche, gleichwohl bestimmte und inspirierende
Führungstaktik ließ einen rasch gewonnenen, guten Kontakt mit
den Philharmonikern und dem Chor erkennen.«

Carlo Maria Giulini wurde 1914 in Barletta geboren. Er
studierte Violine am Konservatorium in Bozen sowie Viola und
Komposition an der Accademia di Santa Cecilia in Rom. Seine
Dirigierlehrer waren Alfredo Casella und Bernardino Molinari.
1946 debütierte er als Dirigent beim Italienischen Rundfunk (RAI)
in Rom, 1950 übernahm er die Leitung des RAI-
Symphonieorchesters in Mailand. 1951 dirigierte er zum ersten
Mal eine Oper: Verdis La Traviata beim Bergamo-Festival. Nach
einer Aufführung von Verdis früher Oper Attila am Teatro La
Fenice in Venedig wurde Giulini an die Mailänder Scala
verpflichtet. Gleichzeitig begann seine internationale Karriere:
Giulini war Gastdirigent bei den Festspielen in Aix-en-Provence,
in Stuttgart und beim Edinburgh Festival. 1960 unternahm er eine
große Tournee mit dem Israel Philharmonic Orchestra und
debütierte an der New Yorker Metropolitan Opera. Seit Mitte der
sechziger Jahre dirigierte er fast alle führenden amerikanischen
Orchester, leitete Opernaufführungen an der Londoner Covent
Garden Opera. 

Trotz vieler Studioproduktionen hatte Giulini doch eine
gewisse Skepsis gegenüber Schallplattenaufnahmen. In einem
Gespräch für die deutsche Musikzeitschrift Fono Forum sagte er
mir 1979: »Ich versuche, eine Aufnahme dann zu machen, wenn
ich meine, dass die Komposition in mir reif geworden ist, so dass
ich sie aufgrund der Erfahrung mit ihr auch aufnehmen kann. Das
soll ohne Hetze geschehen.« Zugleich gab er zu erkennen, dass er
das lebendige Musikerlebnis im Konzertsaal und im Opernhaus
favorisiere. Aufnahmen hätten wohl den Vorteil, Perfektion zu
erreichen, man müsse aber aufpassen, dass dieser Vorteil nicht
zum Nachteil werde: »Mit dem Ziel der Perfektion vor Augen
riskiert man, dass eine Aufführung kein Leben mehr hat. Die
Suche nach Perfektion nimmt uns die Spontaneität, den direkten
Kontakt, den wir bei einer Aufführung im Konzertsaal mit den
Hörern haben. Natürlich brauchen wir bei der Schallplatte, wo es
die Atmosphäre des Publikums nicht gibt, Leben und Spannung
ganz besonders.« 

Im gleichen Interview äußerte Giulini sich zur Rolle des
Dirigenten. Für ihn war der Dirigent »ein Musiker, der mit
anderen Musikern Musik macht», kein Star, sondern »ein Musiker
ohne Instrument«. Und auf die Frage, ob nicht die Gefahr bestehe,
dass ein Dirigent überheblich oder größenwahnsinnig werden
könne, wenn er vor einem Orchester stehe und genau wisse, dass
er hundert Musikern befehlen könne, entgegnete er entwaffnend:
Für ihn existiere dieses Problem überhaupt nicht. »Wenn ich
weiß, dass ich mit Mozart, Beethoven, Bach zu tun habe – mit
Genies, die die Welt und die Menschheit reicher gemacht haben
–, und wenn ich bedenke, dass ich ein einfacher Mensch bin, der
diesen Genies mit Liebe und Hingabe dient , dann kann dieses
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Problem für mich keine Bedeutung haben.« Er sehe sich nie als
Dirigent mit großem »D«, sondern als Musiker: »Ich habe als
junger Musiker viel im Orchester gespielt, auch im Quartett als
Bratscher. Dieses Leben mit den Musikern, unter ihnen und nicht
außerhalb hat mir immer das Gefühl gegeben, mit dabei zu sein.«

»Wunderbar« nannte Giulini die langjährige Zusammenarbeit
mit den Berliner Philharmonikern. Das Orchester habe eine
absolute Stellung im musikalischen Leben der Welt. »Es ist ein
Orchester mit großer Persönlichkeit. Für mich ist es ein Privileg
mit diesen Musikern Musik zu machen.« Schon damals dirigierte
er nicht viele Orchester, sondern konzentrierte sich auf einige:
»Die Orchester, mit denen ich arbeite, sind mir vertraut, wir
kennen uns... Von einem Orchester zum anderen zu reisen, das
mache ich nicht. Der Kontakt mit den Musikern ist nicht nur ein
musikalischer, sondern auch ein menschlicher. Es ist sehr wichtig,
sich zu kennen.«

Giulinis Credo damals auf die Frage, wo für ihn die
Faszination des Musizierens liege: »Die Musik ist ein großes
Wunder und ein großes Geheimnis. Ein Ton für sich selbst ist
schon Geheimnis und Wunder. Der Ton kommt plötzlich, und in
dem Moment, wo er geboren wird, ist er schon vorbei. Alles in
der Musik ist faszinierend – dirigieren wie spielen.«

Auf dem Programm seines letzten Konzerts mit den
Philharmonikern stand am 13. und 14. September 1992 Verdis
Messa da Requiem – mit den Solisten Sharon Sweet (Sopran),
Florence Quivar (Alt), Vinson Cole (Tenor), Simon Estes (Bass) und
dem Ernst-Senff-Chor, mit dem Giulini eine lange
Zusammenarbeit verband. In der gleichen Besetzung war das
Werk zuvor auch aufgenommen worden. Manfred Meier schrieb
in der Neuen Zeit: Verdis Requiem »erklang in erregender
Dramatik, bis in einer von demütiger Bitte bis zu quälender Angst
schwankenden Erwartung des Jüngsten Gerichts. Giulini, ein
Grandseigneur mit dem Taktstock, disponierte souverän die in
extreme Ausdruckswelten weisende Komposition und nahm alles
Opernhafte heraus. Solisten und Chor wirkten über weite Strecken
geradezu wie Instrumentalgruppen in den Orchesterklang
eingebunden. Selbst die ariosen Teile bildeten keinen Freiraum für
vokale Bravourstücke.«

»Ein Requiem in vollendeter Harmonie zwischen Trauer und
Dramatik« nannte der Kritiker der Berliner Morgenpost die
Aufführung. »Verdis Partitur in Giulinis Hand – da denkt man
überhaupt nicht mehr an den ewigen Streit, der so alt ist wie das

Werk selbst, nämlich ob es sich noch um eine sakrale liturgische
Totenmesse handelt, oder ob nicht Verdi doch ein bisschen zu tief
in den Fundus des Opernkomponisten gegriffen hat. Giulinis
Interpretation vermittelte stets den Eindruck: So und nicht anders
muss es klingen, und diesen Eindruck bestätigte die neuerliche
Aufführung wieder einmal auf höchst suggestive Weise.«

Im Februar 1969 kam Giulini mit einem besonders intelligent
zusammengestellten Programm zu den Philharmonikern. Die
Werke – Rossinis Semiramis-Ouvertüre, Schuberts Vierte
Symphonie, Francks Psyché et Éros, Debussys La mer – zeigten
eine Entwicklungslinie von der Klassik zum Impressionismus auf,
wobei jede Komposition sich schon auf die folgende bezog. 

»Bei höchster Sensibilität dramatisch«, so war die Kritik von
Joachim Matzner in der Welt (15. Februar 1969) überschrieben.
Wie kaum ein anderer Dirigent verbinde Giulini das sensible
Melodisieren mit akzentuierender Dramatik. »Alle seine
melodischen Phrasen, sie mögen noch so aristokratisch subtil
dirigiert sein, erscheinen plastisch ausformuliert, Kontrapunkte
werden wirklich als Gegen- und nicht lediglich als Miteinander
von Stimmen begriffen, Akzente prägend gesetzt. Trotzdem klingt
die Musik unter Giulinis Händen auch an den Stellen äußerster
Zuspitzung im Grunde dezent. Sie ist nicht unscharf, aber ohne
Schärfe.« Die Aufführung von Debussys La mer »in ihrer
herrlichen Flexibilität, ihrer Transparenz, ihrer Farbigkeit, die doch
niemals koloristisch-kultisch verselbständigt wurde, gehört zum
großartigsten, was Berlins Konzertsäle seit langem zu bieten
hatten.« 

Rudolph Ganz lobte in der Frankfurter Rundschau vom 21.
Februar 1969 zunächst die intelligente
Programmzusammenstellung. Rossinis Semiramis-Ouvertüre nicht
als »fideles Lärmstück, sondern ein Muster an Präzision«,
Schuberts Vierte Symphonie »beim Namen genommen, den sie
vom Komponisten selbst bekommen hat, ‚tragisch’, aber nicht im
Sinne pompösen Pathos’, sondern nervös gespannt«.
Romantischer Höhepunkt sei Francks kurzes Psyche und Eros-
Fragment gewesen, »hinreißendes Finale« schließlich La mer von
Debussy: »außerordentlich bewegt und plastisch. Auch hier
waltete wieder Giulinis gespannte Präzision, der kein Detail der
Partitur entgeht – und ein Temperament zugleich, das aus den
Philharmonikern das äußerste herausholte.«

� Helge Grünewald, 2009
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Carlo Maria Giulini et les Berliner Philharmoniker
Une relation particulière unissait Carlo Maria Giulini (1914-2005)
aux Berliner Philharmoniker. Le chef d’orchestre, élégant et de
grande stature, est venu pendant vingt-cinq ans à Berlin, dirigeant
à la Philharmonie pas moins de quatre-vingt-onze concerts.
Giulini y fit ses débuts le 10 octobre 1967 dans un programme de
musique sacrée comprenant le Requiem de Cherubini et les
Quattro Pezzi sacri de Verdi. La musique sacrée était également
au programme de son ultime concert philharmonique, Giulini
s’étant produit pour la dernière fois à Berlin le 14 septembre
1992 dans l’une de ses œuvres préférées : le Requiem de Verdi.

Le répertoire de Giulini était on ne peut plus varié – il allait
du baroque, via les classiques et les romantiques, jusqu’aux
œuvres du XXe siècle. À la tête des Berliner, il dirigea un total de
soixante-sept œuvres, certaines plusieurs fois à quelques années
d’intervalle. La musique sacrée fut l’un des points forts de son
répertoire berlinois : de la Messe en si mineur de Bach ou du
Requiem de Cherubini en passant par celui de Mozart, la Messe
en ut majeur et la Missa solemnis de Beethoven, la Messe en mi
bémol majeur de Schubert, le Stabat Mater de Rossini, le
Deutsches Requiem de Brahms, les Quattro Pezzi et le Requiem
(à trois reprises) de Verdi, jusqu’au Requiem de Gabriel Fauré. Les
grands classiques étaient représentés par des Symphonies de
Mozart (n°39, 40 et 41), Haydn (n°94 et 99), Beethoven (n°6, 7 et
9), Schubert (n°4, 6, 7 et 8), Schumann (seulement la Troisième),
Brahms (toutes sauf la Première), Dvořák (n°7 et 8) et Franck
(Symphonie en ré mineur). À cela vinrent s’ajouter des
interprétations de Bruckner et de Mahler dans lesquelles Giulini
devait faire grande impression. De Bruckner, il dirigea la
Deuxième Symphonie, rarement donnée, les Septième, Huitième
et Neuvième ; de Mahler les étapes extrêmes de son parcours
symphonique : les Première et Neuvième Symphonies. Giulini
avait également des affinités avec la musique française – La Mer
de Debussy, Ma mère l’oye et le Concerto pour la main gauche
de Ravel –, de même qu’il lui arriva de programmer dans ses
concerts berlinois la Suite de L’Oiseau de feu de Stravinski, les
Tableaux d’une exposition et le Prélude de la Khovanstchina de
Moussorgski ou la Deuxième Symphonie de Tchaïkovski. La
musique du XXe siècle y fut représentée par Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) du compositeur italien Giovanni
Salviucci (1907-1937), le Concerto per orchestra n°8 (1970-1972)
de Goffredo Petrassi (1904-2003), mais également les Sechs [6]
Stücke für Orchester de Webern ou encore An die
Nachgeborenen (« À la postérité ») de Gottfried von Einem,
Cantate commandée en l’honneur du 30ème anniversaire de la
fondation des Nations Unies et créée à New York le 24 octobre
1975 par Giulini, avec Julia Hamari et Dietrich Fischer-Dieskau
comme solistes, le Chœur de la Temple University et les Wiener
Symphoniker.

Si Giulini était assurément un remarquable accompagnateur,
il n’a cependant dirigé que relativement peu de concertos lors de
ses prestations berlinoises. Le répertoire choisi n’en est pas moins
éloquent : Concertos n°17 en sol majeur K.453 (Maurizio Pollini)
et n°23 en la majeur K.488 (Murray Perahia) de Mozart,
également sa Sinfonia concertante pour instruments à vent
K.287a (solistes des Berliner Philharmoniker), Concerto n°4 de
Beethoven (Pollini) et n°5 (Alexis Weissenberg), Concerto pour
violon de Schumann, rarement donné (Gidon Kremer), Concerto
en mi mineur de Mendelssohn (Salvatore Accardo), Concerto
pour piano n°2 de Brahms (Claudio Arrau), Concerto pour violon

de Tchaïkovski (Kyung Wha Chung), Concerto pour violoncelle
de Dvořák (Ottomar Borwitzky), Concerto en ré majeur pour la
main gauche de Ravel (Michel Block).

À l’issue du premier concert de Giulini dans le cadre des
Berliner Festwochen 1967 – Requiem de Cherubini et Quattro
Pezzi sacri de Verdi, avec des solistes et le Chœur de la
cathédrale Sainte-Hedwig de Berlin –, on put lire dans Die Welt :
« C’est là un musicien en qui la noblesse, la sensibilité et la
vitalité s’unissent en une rare harmonie. Sa direction est exempte
de rudesse ou de dureté, et par conséquent de ce caractère
marquant qui caractérise l’interprétation des Pezzi par Toscanini.
Il n’en rend pas moins pleinement justice à la violence éruptive
des déchaînements fortissimo de Verdi. C’est toutefois dans les
passages les plus doux que Giulini parvient aux effets artistiques
les plus intenses, lorsque sans la moindre trace de sentimentalité
il donne musicalement vie, et dans toute leur plénitude, au
mystère et à l’émotion, également au calme suspendu et singulier
des pianissimo de Verdi. » Le critique du journal Der Abend
relevait pour sa part que « la direction engageante, à la fois
assurée et inspirée [de Giulini] permit de constater qu’il était
rapidement parvenu à établir un excellent contact avec les
Philharmoniker ».

Carlo Maria Giulini vit le jour en 1914 à Barletta, dans la
province de Bari, au sud de l’Italie. Sa famille s’étant installée à
Bolzano (Bozen, dans le Tyrol du Sud) après la Première Guerre
mondiale, il étudia le violon au Conservatoire de la ville, puis
l’alto et la composition à l’Accademia di Santa Cecilia de Rome.
Ses professeurs de direction d’orchestre furent Alfredo Casella et
Bernardino Molinari. C’est en 1946 qu’il fit ses débuts de chef
avec l’orchestre de la RAI (Radio italienne) de Rome, cependant
qu’en 1950 il devenait chef permanent du nouvel Orchestre
Symphonique de la RAI de Milan. 1951 le vit diriger pour la
première fois dans la fosse d’un théâtre lyrique : La traviata de
Verdi au Festival de Bergame (Teatro Donizetti – Tebaldi,
souffrante, fut remplacée par Callas en Violetta). À la suite d’une
représentation d’un opéra de jeunesse de Verdi, Attila, à la Fenice
de Venise, Giulini devint l’assistant de Victor de Sabata à la Scala
de Milan (1952-1956). Il entama au même moment une carrière
internationale et se vit invité à diriger au Festival d’Aix-en-
Provence, à Stuttgart et au Festival d’Édimbourg. En 1960, il
entreprit une grande tournée avec l’Orchestre Philharmonique
d’Israël et fit ses débuts au Metropolitan Opera de New York –
invité par pratiquement tous les orchestres américains de premier
plan dès le milieu des années 1960, il dirigea également diverses
productions lyriques au Royal Opera House, Covent Garden, de
Londres.

En dépit de nombreuses gravures de studio, Giulini faisait
preuve d’un certain scepticisme envers l’enregistrement
phonographique. Lors d’une conversation pour la revue musicale
allemande Fono Forum, il me disait en 1979 : « J’essaye de ne
réaliser un enregistrement que lorsque j’ai le sentiment d’avoir
mûri l’œuvre en moi, l’enregistrement reposant alors sur
l’expérience que j’ai pu en acquérir. Cela doit se faire sans
précipitation. » Il n’a par ailleurs jamais caché qu’il préférait, au
concert comme à l’opéra, l’aventure musicale sur le vif. Certes
l’enregistrement de studio aurait l’avantage de parvenir à la
perfection, à condition de bien veiller à ce que cet avantage ne
tourne pas à l’inconvénient : « En ayant pour objectif la
perfection, on prend le risque d’une interprétation privée de vie.
Cette recherche de la perfection nous ôte la spontanéité et ce
contact direct que nous avons avec les auditeurs lorsqu’on dirige
dans une salle de concert. Au disque, l’atmosphère résultant de la
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présence du public faisant défaut, nous avons naturellement et
tout particulièrement besoin de vie et de tension. »

Dans cette même interview, Giulini donnait son sentiment sur
le rôle du chef d’orchestre. Pour lui, le chef était « un musicien
faisant de la musique avec d’autres musiciens », non pas une star
mais « un musicien sans instrument ». Et à la question de savoir
s’il existe un quelconque danger qu’un chef puisse devenir
arrogant ou mégalomane lorsque qu’il se trouve devant un
orchestre, sachant alors pertinemment qu’il est en position de
commander à une centaine de musiciens, il répondait de façon
désarmante que, pour lui, ce problème n’existe absolument pas. 
« Quand je sais que j’ai affaire avec Mozart, Beethoven, Bach –
à des génies qui ont enrichi le monde et l’humanité – et lorsque
je songe que je ne suis qu’un simple être humain qui sert ces
génies avec amour et dévouement, alors ce problème n’a pour
moi aucun sens. » Jamais il ne se voyait tel un chef avec un C
majuscule, mais comme un musicien : « J’ai beaucoup joué,
quand j’étais jeune musicien, au sein de l’orchestre, également en
quatuor à l’alto. Cette vie avec les musiciens, parmi eux et non
en dehors, m’a toujours donné le sentiment de participer. »

« Merveilleuse », ainsi Giulini qualifiait-il sa collaboration
au fil des ans avec les Berliner Philharmoniker. L’Orchestre
occupait selon lui une position dominante dans la vie musicale
internationale « C’est un orchestre doué d’une grande
personnalité. Pour moi c’est un privilège que de faire de la
musique avec ces musiciens. » Plus tôt dans sa carrière, il
dirigeait déjà un nombre réduit d’orchestres, préférant se
concentrer sur quelques uns : « Les orchestres avec lesquels je
travaille me font familiers, nous nous connaissons […] Voyager
d’un orchestre à l’autre, ça ne me dit rien. Le contact avec les
musiciens n’est pas seulement musical, mais également humain.
Il est très important de se connaître. »

Le credo de Giulini, quand on lui demandait ce qui le
fascinait le plus dans l’exercice de la musique, était que « la
musique est un grand miracle et un grand mystère. Une simple
note est déjà en soi un mystère et un miracle. Tout à coup la note
surgit et à peine est-elle née qu’elle est déjà passée. Tout dans la
musique est fascinant – diriger aussi bien que jouer. »

Au programme de son dernier concert avec les
Philharmoniker, les 13 et 14 septembre 1992, figurait donc la
Missa da Requiem de Verdi, avec comme solistes Sharon Sweet
(soprano), Florence Quivar (alto), Vinson Cole (ténor) et Simon
Estes (basse), ainsi que le Ernst-Senff-Chor, avec lequel Giulini
collaborait depuis longtemps déjà. L’œuvre avait aussi été
enregistrée auparavant avec cette même distribution. Dans le
Neue Zeit, Manfred Meier écrivit que le Requiem de Verdi était
apparu « tel un drame des plus stimulants, de la supplication la
plus humble jusqu’à l’angoisse la plus déchirante dans l’attente
du Jugement dernier. Giulini, grand seigneur de la direction
d’orchestre, a restitué de façon souveraine cette œuvre réunissant
sur le plan de l’expression les extrêmes tout en expurgeant tout ce
qui pourrait évoquer l’opéra. Solistes et chœurs, sur de longues
périodes, s’intégrèrent tels des groupes instrumentaux à la masse
sonore de l’orchestre. Même les sections de type arioso ne
laissèrent aux voix solistes aucune marge pour de quelconques

morceaux de bravoure. »
« Un Requiem d’une harmonie consommée, entre deuil et

drame » : ainsi le critique du Berliner Morgenpost qualifia-t-il
cette interprétation. « [Lorsque] la partition de Verdi [est] entre
les mains de Giulini, on ne pense plus du tout à l’éternelle
querelle, aussi vieille que l’œuvre elle-même, à savoir s’il s’agit
encore d’une messe des morts, musique sacrée de caractère
liturgique, ou bien si Verdi n’a pas un peu trop spontanément
puisé dans son propre fonds de compositeur d’opéra.
L’interprétation de Giulini a toujours donné le sentiment que c’est
ainsi que l’œuvre doit sonner et pas autrement, sentiment que
cette nouvelle exécution a de nouveau et de manière on ne peut
plus suggestive confirmé. »

En février 1969, Giulini retrouvait les Philharmoniker pour un
programme des plus remarquablement conçus. Les œuvres –
ouverture de Semiramis de Rossini, Quatrième Symphonie de
Schubert, Psyché et Éros de Franck et La Mer de Debussy –
soulignaient l’évolution de l’ère classique jusqu’à
l’impressionnisme, chaque composition préfigurant la suivante.
Le 15 février 1969, Joachim Matzner intitulait sa critique dans
Die Welt : « Une approche dramatique d’une extrême sensibilité
». Giulini savait comme aucun autre chef associer dimension
mélodique sensible et sens dramatique des plus accentués. «
Toutes ses phrases mélodiques, aussi aristocratiquement et
subtilement dirigées soient-elles, témoignent d’un modelé
réellement plastique, le contrepoint étant compris non pas tel un
jeu en parallèle des voix mais tel un véritable affrontement, riche
d’accents appuyés. La musique n’en sonne pas moins, sous la
baguette de Giulini et même dans les passages de la plus forte
intensité, de manière en définitive “décente”. Elle ne manque pas
de mordant, sans être pour autant cinglante. » Son interprétation
de La Mer de Debussy, « avec sa merveilleuse flexibilité, sa
transparence et ses couleurs qui jamais ne font l’apologie de la
couleur pour elle-même, relève de ce que les salles berlinoises de
concert ont entendu de plus remarquable depuis bien longtemps. »

Dans le Frankfurter Rundschau du 21 février 1969, Rudolph
Ganz fit tout d’abord l’éloge d’un programme aussi
intelligemment conçu, avec pour commencer une ouverture de
Semiramis restituée non tel « un vain morceau d’apparat mais
comme un modèle de précision », puis une Quatrième de
Schubert « respectant à la lettre le sous-titre donné par le
compositeur lui-même : “tragique”, non pas au sens de pathos
emphatique mais de tension nerveuse ». Un sommet de
romantisme fut atteint avec un bref fragment de Psyché et Éros de
Franck, avant cette « irrésistible conclusion » que fut La Mer de
Debussy, « d’une vie et d’une plasticité extraordinaires. Là
encore on vit à l’œuvre cette précision ciselée de Giulini à
laquelle nul détail de la partition n’échappe – ainsi qu’un
tempérament ayant su obtenir des Philharmoniker le meilleur
d’eux-mêmes. »

Helge Grünewald, 2009
Traduction : Michel Roubinet
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