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Carlo Maria Giulini and the Berlin Philharmonic Orchestra
There was a very special bond between Carlo Maria
Giulini (1914-2005) and the Berlin Philharmonic
Orchestra. The tall, elegant conductor visited Berlin for 25
years and conducted the orchestra 91 times. He made his
début on 10 October 1967 with a programme of sacred
works – Cherubini’s Requiem and the Quattro pezzi sacri
by Verdi. His final concert with the Philharmonic also
consisted of sacred works. On 14 September 1992 we
experienced Giulini for the last time in Berlin with one of
his favourite works, the Verdi Requiem.

Giulini’s repertoire was truly varied, extending from the
baroque via the classical and romantic period to the 20th
century. His repertoire with the Orchestra contained 67
works, some of which he performed several times after an
interval of a few years. Sacred music was a focal point:
from Bach’s Mass in B minor, the Requiem Masses by
Cherubini and Mozart, the Mass in C minor and the Missa
solemnis by Beethoven, Schubert’s Mass in E flat, the
Stabat mater (Rossini), the German Requiem by Brahms,
Verdi’s Quattro pezzi sacri and the Missa da Requiem
(three times) to the Requiem by Gabriel Fauré. His
symphonic repertoire included the works of Mozart
(Nos.39, 40 and 41), Haydn (Nos.94 and 99), Beethoven
(Nos.6, 7 and 9), Schubert (Nos.4, 6, 7 and 8), Schumann
(only the Third), Brahms (all except the First), Dvořák
(Nos.7 and 8) and César Franck’s Symphony in D minor.
Giulini’s interpretations of Bruckner’s and Mahler ’s
symphonies made a deep impression. He conducted
Bruckner’s rarely performed Second, the popular Seventh,
Eighth and Ninth and the first and last of Mahler ’s
symphonies. Giulini also had an affinity to French music –
La Mer by Debussy and Ravel’s Ma mère l’oye and the
Piano Concerto for the Left Hand. He conducted The
Firebird (Stravinsky) and Mussorgsky’s: Pictures at an
Exhibition and the Prelude to Khovanshchina. The 20th
century was represented by the Introduzione, Passacaglia e
Finale (1934) by the Italian composer Giovanni Salviucci
(1907-1937) and one of the Concertos for Orchestra by
Goffredo Petrassi, but also by the Six Pieces for Orchestra
by Anton Webern and Gottfried von Einem’s An die
Nachgeborenen (To Posterity). This cantata, commissioned
for the 30th anniversary of the United Nations, was first
performed on 24 October 1975 in New York with Julia
Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, the chorus of the Temple
University and the Vienna Symphony Orchestra.

Although Giulini was a thoughtful accompanist, he
conducted comparatively few concertos in Berlin. Even so,
his repertoire was impressive: Piano Concertos by Mozart:
No.17 in G, K.453, with Maurizio Pollini and No.23 in A,
K.488, with Murray Perahia; the Sinfonia concertante for
wind instruments, K.287a, with soloists of the
Philharmonic Orchestra; Piano Concertos by Beethoven
(No.4 with Pollini and No.5, the Emperor, with Alexis

Weissenberg); the rarely performed Violin Concerto by
Schumann with Gidon Kremer; the Violin Concerto in E
minor by Mendelssohn with Salvatore Accardo; Brahms’s
Second Piano Concerto with Claudio Arrau; Tchaikovsky’s
Violin Concerto with Kyung-Wha Chung; the Cello
Concerto by Dvořák with Ottomar Borwitzky and the
Piano Concerto for the Left Hand by Ravel with Michel
Block. 

After Giulini’s Berlin début during the 1967 Festival,
when he conducted the Requiem by Cherubini and Verdi’s
Quattro pezzi sacri with soloists and the choir of St.
Hedwig’s Cathedral, the daily paper Die Welt wrote: “He is
a musician who combines nobility, sensitivity and vitality
to an exceptional degree. He lacks the stringency and
consequently the authority that characterised Toscanini’s
interpretation of the Pezzi, yet he does full justice to the
explosive power of Verdi’s fortissimo outbursts. However,
the most powerful effects are achieved in the quiet
passages, where Giulini, without a trace of sentimentality,
breathes life into all the mystery and emotion, the strangely
floating calm of Verdi’s pianissimo.” The critic of the
Abend remarked: “Giulini’s engaging, yet firm and
inspiring leadership indicated that he had quickly
established a good contact with the Philharmonic
Orchestra.”

Carlo Maria Giulini was born in 1914 at Barletta in
southern Italy. He first studied violin at the Bolzano
Conservatoire and then viola and composition at the
Accademia di Santa Cecilia in Rome under Alfredo Casella
and Bernardino Molinari. In 1946 he made his conducting
début for the Italian broadcasting service RAI in Rome, and
in 1950 he took charge of the RAI Symphony Orchestra in
Milan. In 1951 he conducted in an opera house for the first
time: La traviata, at the Bergamo Festival. Following a
performance of Verdi’s early opera Attila at the Teatro La
Fenice in Venice, Giulini was engaged at La Scala, Milan,
the starting point of his international career, and at the
Festivals of Aix-en-Provence, Edinburgh and Stuttgart. In
1960 he embarked on an extensive tour with the Israel
Philharmonic Orchestra and made his début at the
Metropolitan Opera, New York. From the 1960s onwards
he conducted practically every major American orchestra
and also at Covent Garden.

Although Giulini worked frequently in the studio, he
always had some reservations about recording. When
interviewed in 1979 for the German periodical Fono
Forum he told me: “I try to record a composition when I
think that it has matured in me so that I can do it in the
light of my experience. There must be no haste.” He also
indicated that he preferred to perform in the concert hall or
opera house. Although recordings had the advantage of
perfection, one had to guard against this advantage turning
into a drawback. “If you aim at perfection you risk
depriving the performance of life. The search for perfection
removes the spontaneity, the immediate contact with the
public in the concert hall. Of course in recordings, where
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the atmosphere of a public is lacking, we must pay
particular attention to life and tension.”

In the same interview Giulini discussed the role of the
conductor. He described him as a musician who makes
music with other musicians: not a star, but a musician
without an instrument. When asked whether the conductor
might be in danger of becoming arrogant or megalomanic,
when facing an orchestra in the knowledge that he was
commanding one hundred musicians, he replied
disarmingly: “The awareness that I am dealing with
Mozart, Beethoven, Bach – geniuses who have enriched
the world and mankind – and knowing that I am a simple
man who serves these geniuses with love and devotion,
makes this problem insignificant. In addition I never think
of myself as a conductor with a capital C. I am a musician;
when I was young I often played in the orchestra and I also
played the viola in quartets. I have always felt that I was
among musicians, that I did not stand outside.”

The conductor described his ten years of working with
the Berlin Philharmonic as wonderful: “We know that the
Berlin Philharmonic Orchestra occupies a predominant
position in the musical life of the world. The Orchestra has
a great personality. I am privileged to make music with
these musicians.” Even at that stage he did not conduct
many orchestras: “I am familiar with the orchestras with
which I work, we know each other… I do not travel from
one orchestra to the next. The contact with the musicians is
not just musical, it is also human. It is extremely important
to be familiar with one another.”

Giulini’s answer to the question of what fascinated him
about making music amounted to his Credo: “Music is a
great miracle and a great mystery. Even a single note is a
mystery, a miracle in itself. The note appears quite
suddenly and as it is born it has already passed away.
Everything to do with music is fascinating – whether
conducting or playing.”

The programme of his last concerts on 13 and 14
September 1992 consisted of the Requiem by Verdi with
Sharon Sweet (soprano), Florence Quivar (contralto),
Vinson Cole (tenor), Simon Estes (bass) and the Ernst Senff
Choir, with whom Giulini had worked for years. The same
cast had previously recorded the work. Manfred Meier
wrote in the Neue Zeit: “Verdi’s Requiem was full of
exciting drama, from humble supplication to agonised
terror in anticipation of the Day of Judgement. Giulini, that

aristocrat of the baton, handled the extremes of expression
with aplomb, suppressing all operatic elements. There
were long periods in which the soloists and the chorus
seemed to blend into the orchestral texture almost like
groups of instruments. Even the arioso sections provided
no scope for vocal fireworks.”

The Berliner Morgenpost headed its report with the
words “A requiem in complete harmony between grief and
drama”. An extract: “When Giulini conducts Verdi’s score,
one no longer recalls the argument that is as old as the
work itself: is this still a sacred, liturgical Mass for the Dead
or did Verdi dip a bit too liberally into the operatic
repertoire? Giulini’s interpretation always conveyed the
impression that this was the only way it could sound, and
this latest performance once again provided ample
confirmation.”

The main item of Giulini's Philharmonic concerts on 5
and 6 March 1985 was Bruckner's Seventh Symphony, the
core of which is the extended Adagio movement. "His
quintessentially romantic interpretation drove the incessant
melodic stream across breaks, only held back at the great
formal caesuras, such as at the start of the recapitulation.
But there were some exceptions: the deliberate change of
tempo in the Trio of the Scherzo and, more particularly, in
the Finale, the disjointedness of which Giulini contrasted
dramatically with the continuity of the preceding
movements." (Albrecht Dümling in Der Tagesspiegel, 7
March.)

According to Klaus Geitel, writing in the Berliner
Morgenpost on 7 March, a new generation of Bruckner
interpreters, no longer based on the German catholic faith,
had followed Mahler. Also, new music had heightened
awareness of the continuing modernity of the old;
Bruckner's works were likely to present more surprises. "It
was due to Giulini that his interpretation of Bruckner
balanced on the cusp between the might of the old and an
insight into the new. The brass passages, full of radiance
and grandeur, were introduced by the wind section like
earthquakes of sound. But there was also an element of
gentle serenity, imbuing the Adagio with solemnity. Under
Giulini the symphony developed the free interplay of
musical forces in obsolete symphonic forms."

Helge Grünewald, 2009
Translation: Gery Bramall
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Carlo Maria Giulini und die Berliner Philharmoniker
Carlo Maria Giulini (1914 – 2005) und die Berliner
Philharmoniker verband eine besondere Beziehung. Über
25 Jahre kam der groß gewachsene, elegante Dirigent nach
Berlin und leitete 91 Konzerte in der Philharmonie. Sein
Debüt hatte Giulini am 10. Oktober 1967 mit einem
Programm geistlicher Werke: dem Requiem von Cherubini
und den Quattro pezzi sacri von Verdi. Geistliche Musik
stand auch auf dem Programm seines letzten
philharmonischen Konzertes. Am 14. September 1992
erlebten wir Giulini zum letzten Mal in Berlin, mit einem
seiner Lieblingsstücke, dem Requiem von Verdi. 

Giulinis Repertoire war ausgesprochen vielseitig – es
reichte von Musik des Barock, über die Klassik und
Romantik bis zu Werken des 20. Jahrhunderts. Insgesamt
67 Werke dirigierte er, manche kamen auch wiederholt –
im Abstand von einigen Jahren – zu Gehör. Einen
Schwerpunkt bildeten sakrale Werke: von Bachs h-Moll-
Messe, Cherubinis Requiem über Mozarts Requiem,
Beethovens Messe C-Dur und Missa solemnis, Schuberts
Messe Es-Dur, Rossinis Stabat mater, Brahms Deutsches
Requiem, Verdis Quattro pezzi und Missa da Requiem
(drei Mal) bis zum Requiem von Gabriel Fauré. Die Klassik
war mit Symphonien von Mozart (Nr. 39, 40, 41), Haydn
(Nr. 94 und Nr. 99), Beethoven (Nr. 6, 7, 9), Schubert (Nr.
4, 6, 7, 8), Schumann (nur die Dritte), Brahms (alle außer
der Ersten), Dvoř àk (Nr. 7 und Nr. 8) und Franck
(Symphonie d-Moll) vertreten. Großen Eindruck
hinterließen zudem Giulinis Bruckner- und Mahler-
Interpretationen. Er dirigierte Bruckners wenig aufgeführter
Zweite Symphonie, die Siebte, Achte und Neunte sowie
mit der Ersten und Neunten Symphonie von Mahler die
Eckpunkte von dessen Oeuvre. Giulini hatte außerdem
eine Affinität zur französischen Musik – Debussys La mer,
Ravels Ma mère l’oye und Klavierkonzert für die linke
Hand – , und er nahm auch Strawinskys Feuervogel-Suite,
die Bilder einer Ausstellung und das Chowantschtschina-
Vorspiel von Mussorgsky oder Tschaikowskys Zweite
Symphonie ins Programm seiner Konzerte. Die Musik des
20. Jahrhunderts war vertreten mit Introduzione,
Passacaglia e Finale des italienischen Komponisten
Giovanni Salviucci (1934), dem Konzert für Orchester Nr. 8
von Goffredo Petrassi, aber auch den Sechs Stücken für
Orchester von Webern oder Gottfried von Einems
hymnischer Kantate An die Nachgeborenen, einem
Auftragswerk zum 30. Jahrestag der Gründung der
Vereinten Nationen, das mit den Solisten Julia Hamari,
Dietrich Fischer-Dieskau, dem Chor der Temple University
und den Wiener Symphonikern am 24. Oktober 1975
unter Giulinis Leitung in New York zur Uraufführung
gekommen war.

Giulini war gewiss ein profunder Begleiter, doch hat er
bei seinen Berliner Auftritten vergleichsweise wenige
Konzerte dirigiert. Das Repertoire war indes gewichtig:

Mozarts Klavierkonzerte Nr. 17 G-Dur KV 453 (Maurizio
Pollini) und Nr. 23 A-Dur KV 488 (Murray Perahia), die
Sinfonia concertante für Bläser KV 287a (mit Solisten der
Berliner Philharmoniker), Beethovens Klavierkonzerte Nr. 4
(Pollini) und Nr. 5 (Alexis Weissenberg), Schumanns selten
gespieltes Violinkonzert (Gidon Kremer), Mendelssohns
Violinkonzert e-Moll (Salvatore Accardo), Brahms Zweites
Klavierkonzert (Claudio Arrau), Tschaikowskys
Violinkonzert (Kyung-Wha Chung), Dvořàks Cellokonzert
(Ottomar Borwitzky), Ravels Klavierkonzert D-Dur für die
linke Hand (Michel Block). 

Nach Giulinis Debüt in einem Konzert der Berliner
Festwochen 1967 mit Cherubinis Requiem und den
Quattro pezzi sacri von Verdi mit Solisten und dem Chor
der St. Hedwigs-Kathedrale Berlin, las man in der Welt: »Er
ist ein „Musiker, in dem Noblesse, Sensibilität und Vitalität
sich ungewöhnlich harmonisch verbinden. Strenge, Härt
fehlen seinem Musizieren und damit eine gewisse
Markantheit, wie sie etwa Toscaninis Interpretation der
‚Pezzi’ auszeichnete. Trotzdem bleibt er der eruptiven
Gewalt der Verdischen Fortissimo-Ausbrüche nichts
schuldig. Die intensivsten künstlerischen Wirkungen
stellen sich jedoch im Leisen ein, wenn Giulini ohne das
geringste Sentiment die Geheimnis- und Emotionsfülle,
auch die so eigentümlich schwebende Ruhe von Verdis
Pianissimo zum musikalischen Leben bringt.« Der Kritiker
des Abends bemerkte: Giulinis »verbindliche, gleichwohl
bestimmte und inspirierende Führungstaktik ließ einen
rasch gewonnenen, guten Kontakt mit den
Philharmonikern und dem Chor erkennen.«

Carlo Maria Giulini wurde 1914 in Barletta geboren. Er
studierte Violine am Konservatorium in Bozen sowie Viola
und Komposition an der Accademia di Santa Cecilia in
Rom. Seine Dirigierlehrer waren Alfredo Casella und
Bernardino Molinari. 1946 debütierte er als Dirigent beim
Italienischen Rundfunk (RAI) in Rom, 1950 übernahm er
die Leitung des RAI-Symphonieorchesters in Mailand. 1951
dirigierte er zum ersten Mal eine Oper: Verdis La Traviata
beim Bergamo-Festival. Nach einer Aufführung von Verdis
früher Oper Attila am Teatro La Fenice in Venedig wurde
Giulini an die Mailänder Scala verpflichtet. Gleichzeitig
begann seine internationale Karriere: Giulini war
Gastdirigent bei den Festspielen in Aix-en-Provence, in
Stuttgart und beim Edinburgh Festival. 1960 unternahm er
eine große Tournee mit dem Israel Philharmonic Orchestra
und debütierte an der New Yorker Metropolitan Opera.
Seit Mitte der sechziger Jahre dirigierte er fast alle
führenden amerikanischen Orchester, leitete
Opernaufführungen an der Londoner Covent Garden
Opera. 

Trotz vieler Studioproduktionen hatte Giulini doch eine
gewisse Skepsis gegenüber Schallplattenaufnahmen. In
einem Gespräch für die deutsche Musikzeitschrift Fono
Forum sagte er mir 1979: »Ich versuche, eine Aufnahme
dann zu machen, wenn ich meine, dass die Komposition
in mir reif geworden ist, so dass ich sie aufgrund der
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Erfahrung mit ihr auch aufnehmen kann. Das soll ohne
Hetze geschehen.« Zugleich gab er zu erkennen, dass er
das lebendige Musikerlebnis im Konzertsaal und im
Opernhaus favorisiere. Aufnahmen hätten wohl den
Vorteil, Perfektion zu erreichen, man müsse aber
aufpassen, dass dieser Vorteil nicht zum Nachteil werde:
»Mit dem Ziel der Perfektion vor Augen riskiert man, dass
eine Aufführung kein Leben mehr hat. Die Suche nach
Perfektion nimmt uns die Spontaneität, den direkten
Kontakt, den wir bei einer Aufführung im Konzertsaal mit
den Hörern haben. Natürlich brauchen wir bei der
Schallplatte, wo es die Atmosphäre des Publikums nicht
gibt, Leben und Spannung ganz besonders.« 

Im gleichen Interview äußerte Giulini sich zur Rolle des
Dirigenten. Für ihn war der Dirigent »ein Musiker, der mit
anderen Musikern Musik macht», kein Star, sondern »ein
Musiker ohne Instrument«. Und auf die Frage, ob nicht die
Gefahr bestehe, dass ein Dirigent überheblich oder
größenwahnsinnig werden könne, wenn er vor einem
Orchester stehe und genau wisse, dass er hundert Musikern
befehlen könne, entgegnete er entwaffnend: Für ihn
existiere dieses Problem überhaupt nicht. »Wenn ich weiß,
dass ich mit Mozart, Beethoven, Bach zu tun habe – mit
Genies, die die Welt und die Menschheit reicher gemacht
haben –, und wenn ich bedenke, dass ich ein einfacher
Mensch bin, der diesen Genies mit Liebe und Hingabe
dient , dann kann dieses Problem für mich keine
Bedeutung haben.« Er sehe sich nie als Dirigent mit
großem »D«, sondern als Musiker: »Ich habe als junger
Musiker viel im Orchester gespielt, auch im Quartett als
Bratscher. Dieses Leben mit den Musikern, unter ihnen und
nicht außerhalb hat mir immer das Gefühl gegeben, mit
dabei zu sein.«

»Wunderbar« nannte Giulini die langjährige
Zusammenarbeit mit den Berliner Philharmonikern. Das
Orchester habe eine absolute Stellung im musikalischen
Leben der Welt. »Es ist ein Orchester mit großer
Persönlichkeit. Für mich ist es ein Privileg mit diesen
Musikern Musik zu machen.« Schon damals dirigierte er
nicht viele Orchester, sondern konzentrierte sich auf
einige: »Die Orchester, mit denen ich arbeite, sind mir
vertraut, wir kennen uns... Von einem Orchester zum
anderen zu reisen, das mache ich nicht. Der Kontakt mit
den Musikern ist nicht nur ein musikalischer, sondern auch
ein menschlicher. Es ist sehr wichtig, sich zu kennen.«

Giulinis Credo damals auf die Frage, wo für ihn die
Faszination des Musizierens liege: »Die Musik ist ein
großes Wunder und ein großes Geheimnis. Ein Ton für sich
selbst ist schon Geheimnis und Wunder. Der Ton kommt
plötzlich, und in dem Moment, wo er geboren wird, ist er
schon vorbei. Alles in der Musik ist faszinierend –
dirigieren wie spielen.«

Auf dem Programm seines letzten Konzerts mit den
Philharmonikern stand am 13. und 14. September 1992
Verdis Messa da Requiem – mit den Solisten Sharon Sweet
(Sopran), Florence Quivar (Alt), Vinson Cole (Tenor), Simon

Estes (Bass) und dem Ernst-Senff-Chor, mit dem Giulini eine
lange Zusammenarbeit verband. In der gleichen Besetzung
war das Werk zuvor auch aufgenommen worden. Manfred
Meier schrieb in der Neuen Zeit: Verdis Requiem »erklang
in erregender Dramatik, bis in einer von demütiger Bitte
bis zu quälender Angst schwankenden Erwartung des
Jüngsten Gerichts. Giulini, ein Grandseigneur mit dem
Taktstock, disponierte souverän die in extreme
Ausdruckswelten weisende Komposition und nahm alles
Opernhafte heraus. Solisten und Chor wirkten über weite
Strecken geradezu wie Instrumentalgruppen in den
Orchesterklang eingebunden. Selbst die ariosen Teile
bildeten keinen Freiraum für vokale Bravourstücke.«

»Ein Requiem in vollendeter Harmonie zwischen Trauer
und Dramatik« nannte der Kritiker der Berliner Morgenpost
die Aufführung. »Verdis Partitur in Giulinis Hand – da
denkt man überhaupt nicht mehr an den ewigen Streit, der
so alt ist wie das Werk selbst, nämlich ob es sich noch um
eine sakrale liturgische Totenmesse handelt, oder ob nicht
Verdi doch ein bisschen zu tief in den Fundus des
Opernkomponisten gegriffen hat. Giulinis Interpretation
vermittelte stets den Eindruck: So und nicht anders muss es
klingen, und diesen Eindruck bestätigte die neuerliche
Aufführung wieder einmal auf höchst suggestive Weise.«

Hauptwerk von Giulinis Philharmoniker-Konzerten am
5. und 6. März 1985 war Bruckners Siebte Symphonie mit
dem ausgedehnten Adagio-Satz im Zentrum. »Seine durch
und durch romantische Interpretation gab dem
fortwährenden Strömen der Melodik eine auch noch über
Brüche hinwegfließende Sogwirkung, die er nur bei den
großen formalen Einschnitten, so dem Eintritt der Reprise,
abbremste. Ausnahmen bildeten dann jedoch die sehr
bewusst gestalteten Tempowechsel im Trioteil des Scherzos
sowie vor allem im Finale, dessen Zerrissenheit Giulini mit
dramatischem Einsatz der Kontinuität der
vorangegangenen Sätze entgegenstellte« – so Albrecht
Dümling im Tagesspiegel vom 7. März 1985. 

Klaus Geitel betonte in der Berliner Morgenpost vom 7.
März 1985, von Mahler sei eine neue
Interpretengeneration zu Bruckner vorgestoßen, die nicht
aus dem deutsch-katholischen Glaubensraum komme.
Zusätzlich habe die Neue Musik auch den Blick für die
anhaltende Modernität des Alten geschärft. Bruckners
Werke sei für manche Überraschungen noch gut, und es
sei Giulini zu danken, »dass seine Bruckner-Interpretation
geradezu auf der Schneide zwischen alter Gewalt und
neuer Einsicht dahinzog. Sie besaß Glanz und Größe in
den strahlenden Blechpassagen, von den
philharmonischen Bläsern wie Klangerdbeben
aufgeworfen. Gleichzeitig aber auch eine Versonnenheit
und Milde, die dem Adagio den feierlichen Atem gab.
Unter Giulinis Hand wurde die Symphonie zu einem freien
Spiel der musikalischen Gewalten und Kräfte in
überkommenen symphonischen Formen.«

� Helge Grünewald, 2009
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Carlo Maria Giulini et les Berliner Philharmoniker
Une relation particulière unissait Carlo Maria Giulini (1914-
2005) aux Berliner Philharmoniker. Le chef d’orchestre, élégant
et de grande stature, est venu pendant vingt-cinq ans à Berlin,
dirigeant à la Philharmonie pas moins de quatre-vingt-onze
concerts. Giulini y fit ses débuts le 10 octobre 1967 dans un
programme de musique sacrée comprenant le Requiem de
Cherubini et les Quattro Pezzi sacri de Verdi. La musique
sacrée était également au programme de son ultime concert
philharmonique, Giulini s’étant produit pour la dernière fois à
Berlin le 14 septembre 1992 dans l’une de ses œuvres
préférées : le Requiem de Verdi.

Le répertoire de Giulini était on ne peut plus varié – il allait
du baroque, via les classiques et les romantiques, jusqu’aux
œuvres du XXe siècle. À la tête des Berliner, il dirigea un total
de soixante-sept œuvres, certaines plusieurs fois à quelques
années d’intervalle. La musique sacrée fut l’un des points forts
de son répertoire berlinois : de la Messe en si mineur de Bach
ou du Requiem de Cherubini en passant par celui de Mozart,
la Messe en ut majeur et la Missa solemnis de Beethoven, la
Messe en mi bémol majeur de Schubert, le Stabat Mater de
Rossini, le Deutsches Requiem de Brahms, les Quattro Pezzi et
le Requiem (à trois reprises) de Verdi, jusqu’au Requiem de
Gabriel Fauré. Les grands classiques étaient représentés par des
Symphonies de Mozart (n°39, 40 et 41), Haydn (n°94 et 99),
Beethoven (n°6, 7 et 9), Schubert (n°4, 6, 7 et 8), Schumann
(seulement la Troisième), Brahms (toutes sauf la Première),
Dvořák (n°7 et 8) et Franck (Symphonie en ré mineur). À cela
vinrent s’ajouter des interprétations de Bruckner et de Mahler
dans lesquelles Giulini devait faire grande impression. De
Bruckner, il dirigea la Deuxième Symphonie, rarement
donnée, les Septième, Huitième et Neuvième ; de Mahler les
étapes extrêmes de son parcours symphonique : les Première
et Neuvième Symphonies. Giulini avait également des affinités
avec la musique française – La Mer de Debussy, Ma mère l’oye
et le Concerto pour la main gauche de Ravel –, de même qu’il
lui arriva de programmer dans ses concerts berlinois la Suite de
L’Oiseau de feu de Stravinski, les Tableaux d’une exposition et
le Prélude de la Khovanstchina de Moussorgski ou la
Deuxième Symphonie de Tchaïkovski. La musique du XXe
siècle y fut représentée par Introduzione, Passacaglia e Finale
(1934) du compositeur italien Giovanni Salviucci (1907-1937),
le Concerto per orchestra n°8 (1970-1972) de Goffredo Petrassi
(1904-2003), mais également les Sechs [6] Stücke für
Orchester de Webern ou encore An die Nachgeborenen (« À
la postérité ») de Gottfried von Einem, Cantate commandée en
l’honneur du 30ème anniversaire de la fondation des Nations
Unies et créée à New York le 24 octobre 1975 par Giulini,
avec Julia Hamari et Dietrich Fischer-Dieskau comme solistes,
le Chœur de la Temple University et les Wiener Symphoniker.

Si Giulini était assurément un remarquable
accompagnateur, il n’a cependant dirigé que relativement peu
de concertos lors de ses prestations berlinoises. Le répertoire
choisi n’en est pas moins éloquent : Concertos n°17 en sol
majeur K.453 (Maurizio Pollini) et n°23 en la majeur K.488
(Murray Perahia) de Mozart, également sa Sinfonia concertante
pour instruments à vent K.287a (solistes des Berliner

Philharmoniker), Concerto n°4 de Beethoven (Pollini) et n°5
(Alexis Weissenberg), Concerto pour violon de Schumann,
rarement donné (Gidon Kremer), Concerto en mi mineur de
Mendelssohn (Salvatore Accardo), Concerto pour piano n°2 de
Brahms (Claudio Arrau), Concerto pour violon de Tchaïkovski
(Kyung-Wha Chung), Concerto pour violoncelle de Dvořák
(Ottomar Borwitzky), Concerto en ré majeur pour la main
gauche de Ravel (Michel Block).

À l’issue du premier concert de Giulini dans le cadre des
Berliner Festwochen 1967 – Requiem de Cherubini et Quattro
Pezzi sacri de Verdi, avec des solistes et le Chœur de la
cathédrale Sainte-Hedwig de Berlin –, on put lire dans Die
Welt : « C’est là un musicien en qui la noblesse, la sensibilité
et la vitalité s’unissent en une rare harmonie. Sa direction est
exempte de rudesse ou de dureté, et par conséquent de ce
caractère marquant qui caractérise l’interprétation des Pezzi
par Toscanini. Il n’en rend pas moins pleinement justice à la
violence éruptive des déchaînements fortissimo de Verdi. C’est
toutefois dans les passages les plus doux que Giulini parvient
aux effets artistiques les plus intenses, lorsque sans la moindre
trace de sentimentalité il donne musicalement vie, et dans
toute leur plénitude, au mystère et à l’émotion, également au
calme suspendu et singulier des pianissimo de Verdi. » Le
critique du journal Der Abend relevait pour sa part que 
« la direction engageante, à la fois assurée et inspirée [de
Giulini] permit de constater qu’il était rapidement parvenu à
établir un excellent contact avec les Philharmoniker ».

Carlo Maria Giulini vit le jour en 1914 à Barletta, dans la
province de Bari, au sud de l’Italie. Sa famille s’étant installée à
Bolzano (Bozen, dans le Tyrol du Sud) après la Première
Guerre mondiale, il étudia le violon au Conservatoire de la
ville, puis l’alto et la composition à l’Accademia di Santa
Cecilia de Rome. Ses professeurs de direction d’orchestre
furent Alfredo Casella et Bernardino Molinari. C’est en 1946
qu’il fit ses débuts de chef avec l’orchestre de la RAI (Radio
italienne) de Rome, cependant qu’en 1950 il devenait chef
permanent du nouvel Orchestre Symphonique de la RAI de
Milan. 1951 le vit diriger pour la première fois dans la fosse
d’un théâtre lyrique : La traviata de Verdi au Festival de
Bergame (Teatro Donizetti – Tebaldi, souffrante, fut remplacée
par Callas en Violetta). À la suite d’une représentation d’un
opéra de jeunesse de Verdi, Attila, à la Fenice de Venise,
Giulini devint l’assistant de Victor de Sabata à la Scala de
Milan (1952-1956). Il entama au même moment une carrière
internationale et se vit invité à diriger au Festival d’Aix-en-
Provence, à Stuttgart et au Festival d’Édimbourg. En 1960, il
entreprit une grande tournée avec l’Orchestre Philharmonique
d’Israël et fit ses débuts au Metropolitan Opera de New York –
invité par pratiquement tous les orchestres américains de
premier plan dès le milieu des années 1960, il dirigea
également diverses productions lyriques au Royal Opera
House, Covent Garden, de Londres.

En dépit de nombreuses gravures de studio, Giulini faisait
preuve d’un certain scepticisme envers l’enregistrement
phonographique. Lors d’une conversation pour la revue
musicale allemande Fono Forum, il me disait en 1979 : 
« J’essaye de ne réaliser un enregistrement que lorsque j’ai le
sentiment d’avoir mûri l’œuvre en moi, l’enregistrement
reposant alors sur l’expérience que j’ai pu en acquérir. Cela
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doit se faire sans précipitation. » Il n’a par ailleurs jamais
caché qu’il préférait, au concert comme à l’opéra, l’aventure
musicale sur le vif. Certes l’enregistrement de studio aurait
l’avantage de parvenir à la perfection, à condition de bien
veiller à ce que cet avantage ne tourne pas à l’inconvénient : 
« En ayant pour objectif la perfection, on prend le risque d’une
interprétation privée de vie. Cette recherche de la perfection
nous ôte la spontanéité et ce contact direct que nous avons
avec les auditeurs lorsqu’on dirige dans une salle de concert.
Au disque, l’atmosphère résultant de la présence du public
faisant défaut, nous avons naturellement et tout
particulièrement besoin de vie et de tension. »

Dans cette même interview, Giulini donnait son sentiment
sur le rôle du chef d’orchestre. Pour lui, le chef était « un
musicien faisant de la musique avec d’autres musiciens », non
pas une star mais « un musicien sans instrument ». Et à la
question de savoir s’il existe un quelconque danger qu’un chef
puisse devenir arrogant ou mégalomane lorsque qu’il se trouve
devant un orchestre, sachant alors pertinemment qu’il est en
position de commander à une centaine de musiciens, il
répondait de façon désarmante que, pour lui, ce problème
n’existe absolument pas. « Quand je sais que j’ai affaire avec
Mozart, Beethoven, Bach – à des génies qui ont enrichi le
monde et l’humanité – et lorsque je songe que je ne suis qu’un
simple être humain qui sert ces génies avec amour et
dévouement, alors ce problème n’a pour moi aucun sens. »
Jamais il ne se voyait tel un chef avec un C majuscule, mais
comme un musicien : « J’ai beaucoup joué, quand j’étais
jeune musicien, au sein de l’orchestre, également en quatuor à
l’alto. Cette vie avec les musiciens, parmi eux et non en
dehors, m’a toujours donné le sentiment de participer. »

« Merveilleuse », ainsi Giulini qualifiait-il sa collaboration
au fil des ans avec les Berliner Philharmoniker. L’Orchestre
occupait selon lui une position dominante dans la vie musicale
internationale. « C’est un orchestre doué d’une grande
personnalité. Pour moi c’est un privilège que de faire de la
musique avec ces musiciens. » Plus tôt dans sa carrière, il
dirigeait déjà un nombre réduit d’orchestres, préférant se
concentrer sur quelques uns : « Les orchestres avec lesquels
je travaille me font familiers, nous nous connaissons […]
Voyager d’un orchestre à l’autre, ça ne me dit rien. Le contact
avec les musiciens n’est pas seulement musical, mais
également humain. Il est très important de se connaître. »

Le credo de Giulini, quand on lui demandait ce qui le
fascinait le plus dans l’exercice de la musique, était que « la
musique est un grand miracle et un grand mystère. Une simple
note est déjà en soi un mystère et un miracle. Tout à coup la
note surgit et à peine est-elle née qu’elle est déjà passée. Tout
dans la musique est fascinant – diriger aussi bien que jouer. »

Au programme de son dernier concert avec les
Philharmoniker, les 13 et 14 septembre 1992, figurait donc la
Missa da Requiem de Verdi, avec comme solistes Sharon
Sweet (soprano), Florence Quivar (alto), Vinson Cole (ténor) et
Simon Estes (basse), ainsi que le Ernst-Senff-Chor, avec lequel
Giulini collaborait depuis longtemps déjà. L’œuvre avait aussi
été enregistrée auparavant avec cette même distribution. Dans
le Neue Zeit, Manfred Meier écrivit que le Requiem de Verdi
était apparu « tel un drame des plus stimulants, de la
supplication la plus humble jusqu’à l’angoisse la plus

déchirante dans l’attente du Jugement dernier. Giulini, grand
seigneur de la direction d’orchestre, a restitué de façon
souveraine cette œuvre réunissant sur le plan de l’expression
les extrêmes tout en expurgeant tout ce qui pourrait évoquer
l’opéra. Solistes et chœurs, sur de longues périodes,
s’intégrèrent tels des groupes instrumentaux à la masse sonore
de l’orchestre. Même les sections de type arioso ne laissèrent
aux voix solistes aucune marge pour de quelconques
morceaux de bravoure. »

« Un Requiem d’une harmonie consommée, entre deuil et
drame » : ainsi le critique du Berliner Morgenpost qualifia-t-il
cette interprétation. « [Lorsque] la partition de Verdi [est] entre
les mains de Giulini, on ne pense plus du tout à l’éternelle
querelle, aussi vieille que l’œuvre elle-même, à savoir s’il s’agit
encore d’une messe des morts, musique sacrée de caractère
liturgique, ou bien si Verdi n’a pas un peu trop spontanément
puisé dans son propre fonds de compositeur d’opéra.
L’interprétation de Giulini a toujours donné le sentiment que
c’est ainsi que l’œuvre doit sonner et pas autrement, sentiment
que cette nouvelle exécution a de nouveau et de manière on
ne peut plus suggestive confirmé. »

L’œuvre principale des concerts dirigés par Giulini les 5 et
6 mars 1985 à la Philharmonie était la Septième Symphonie de
Bruckner, avec au cœur de ce monument un Adagio
particulièrement développé. Selon Albrecht Dümling, dans le
Tagesspiegel du 7 mars 1985, « son interprétation de part en
part romantique conféra au flux mélodique ininterrompu, par
delà même les ruptures, une puissance dévorante allant sans
cesse de l’avant et que lui-même n’a freinée que pour mieux
souligner les grandes lignes de la structure, ainsi l’irruption de
la reprise. Il y eut cependant quelques exceptions, ainsi des
changements de tempo parfaitement évalués, dans le Trio du
Scherzo mais surtout dans le Finale, dont Giulini opposa le
caractère déchiré à l’impact dramatique de la continuité qui
avait caractérisé les mouvements précédents.

Dans le Berliner Morgenpost du 7 mars, Klaus Geitel
insistait sur le fait qu’à la suite de Mahler était apparue une
nouvelle génération d’interprètes de Bruckner qui n’était plus
issue d’un environnement germanique et catholique. À cela
s’ajoutait, de la part de la musique nouvelle, une attitude à
l’égard du caractère pérenne de la modernité de l’ancien qui
avait alors gagné en acuité. Les Symphonies de Bruckner
pouvaient encore réserver bien des surprises, et l’on devait à
Giulini « une interprétation de Bruckner à la croisée de la
puisssance de toujours et d’une approche innovante. Elle
associait éclat et grandeur dans les passages rayonnants
dévolus aux cuivres, restitués par les Philharmoniker tels des
tremblements de terre sonores – mais en même temps une
intériorité et une douceur rehaussant l’Adagio d’un souffle
solennel. Sous la baguette de Giulini, la Symphonie donna lieu
à une libre interaction de puissances et de forces musicales
ancrées dans un contexte formel et symphonique
conventionnel. »

Helge Grünewald, 2009
Traduction : Michel Roubinet
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