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Carlo Maria Giulini and the Berlin Philharmonic Orchestra
There was a very special bond between Carlo Maria Giulini
(1914-2005) and the Berlin Philharmonic Orchestra. The
tall, elegant conductor visited Berlin for 25 years and
conducted the orchestra 91 times. He made his début on 10
October 1967 with a programme of sacred works –
Cherubini’s Requiem and the Quattro pezzi sacri by Verdi.
His final concert with the Philharmonic also consisted of
sacred works. On 14 September 1992 we experienced
Giulini for the last time in Berlin with one of his favourite
works, the Verdi Requiem.

Giulini’s repertoire was truly varied, extending from the
baroque via the classical and romantic period to the 20th
century. His repertoire with the Orchestra contained 67
works, some of which he performed several times after an
interval of a few years. Sacred music was a focal point: from
Bach’s Mass in B minor, the Requiem Masses by Cherubini
and Mozart, the Mass in C minor and the Missa solemnis by
Beethoven, Schubert’s Mass in E flat, the Stabat mater
(Rossini), the German Requiem by Brahms, Verdi’s Quattro
pezzi sacri and the Missa da Requiem (three times) to the
Requiem by Gabriel Fauré. His symphonic repertoire
included the works of Mozart (Nos.39, 40 and 41), Haydn
(Nos.94 and 99), Beethoven (Nos.6, 7 and 9), Schubert
(Nos.4, 6, 7 and 8), Schumann (only the Third), Brahms (all
except the First), Dvořák (Nos.7 and 8) and César Franck’s
Symphony in D minor. Giulini’s interpretations of
Bruckner ’s and Mahler ’s symphonies made a deep
impression. He conducted Bruckner’s rarely performed
Second, the popular Seventh, Eighth and Ninth and the first
and last of Mahler’s symphonies. Giulini also had an affinity
to French music – La Mer by Debussy and Ravel’s Ma mère
l’oye and the Piano Concerto for the Left Hand. He
conducted The Firebird (Stravinsky) and Mussorgsky’s:
Pictures at an Exhibition and the Prelude to Khovanshchina.
The 20th century was represented by the Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) by the Italian composer
Giovanni Salviucci (1907-1937) and one of the Concertos
for Orchestra by Goffredo Petrassi, but also by the Six
Pieces for Orchestra by Anton Webern and Gottfried von
Einem’s An die Nachgeborenen (To Posterity). This cantata,
commissioned for the 30th anniversary of the United
Nations, was first performed on 24 October 1975 in New
York with Julia Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, the
chorus of the Temple University and the Vienna Symphony
Orchestra.

Although Giulini was a thoughtful accompanist, he
conducted comparatively few concertos in Berlin. Even so,
his repertoire was impressive: Piano Concertos by Mozart:
No.17 in G, K.453, with Maurizio Pollini and No.23 in A,
K.488, with Murray Perahia; the Sinfonia concertante for
wind instruments, K.287a, with soloists of the Philharmonic
Orchestra; Piano Concertos by Beethoven (No.4 with
Pollini and No.5, the Emperor, with Alexis Weissenberg);

the rarely performed Violin Concerto by Schumann with
Gidon Kremer; the Violin Concerto in E minor by
Mendelssohn with Salvatore Accardo; Brahms’s Second
Piano Concerto with Claudio Arrau; Tchaikovsky’s Violin
Concerto with Kyung-Wha Chung; the Cello Concerto by
Dvořák with Ottomar Borwitzky and the Piano Concerto for
the Left Hand by Ravel with Michel Block. 

After Giulini’s Berlin début during the 1967 Festival,
when he conducted the Requiem by Cherubini and Verdi’s
Quattro pezzi sacri with soloists and the choir of St.
Hedwig’s Cathedral, the daily paper Die Welt wrote: “He is
a musician who combines nobility, sensitivity and vitality to
an exceptional degree. He lacks the stringency and
consequently the authority that characterised Toscanini’s
interpretation of the Pezzi, yet he does full justice to the
explosive power of Verdi’s fortissimo outbursts. However,
the most powerful effects are achieved in the quiet
passages, where Giulini, without a trace of sentimentality,
breathes life into all the mystery and emotion, the strangely
floating calm of Verdi’s pianissimo.” The critic of the Abend
remarked: “Giulini’s engaging, yet firm and inspiring
leadership indicated that he had quickly established a good
contact with the Philharmonic Orchestra.”

Carlo Maria Giulini was born in 1914 at Barletta in
southern Italy. He first studied violin at the Bolzano
Conservatoire and then viola and composition at the
Accademia di Santa Cecilia in Rome under Alfredo Casella
and Bernardino Molinari. In 1946 he made his conducting
début for the Italian broadcasting service RAI in Rome, and
in 1950 he took charge of the RAI Symphony Orchestra in
Milan. In 1951 he conducted in an opera house for the first
time: La traviata, at the Bergamo Festival. Following a
performance of Verdi’s early opera Attila at the Teatro La
Fenice in Venice, Giulini was engaged at La Scala, Milan,
the starting point of his international career, and at the
Festivals of Aix-en-Provence, Edinburgh and Stuttgart. In
1960 he embarked on an extensive tour with the Israel
Philharmonic Orchestra and made his début at the
Metropolitan Opera, New York. From the 1960s onwards he
conducted practically every major American orchestra and
also at Covent Garden.

Although Giulini worked frequently in the studio, he
always had some reservations about recording. When
interviewed in 1979 for the German periodical Fono Forum
he told me: “I try to record a composition when I think that
it has matured in me so that I can do it in the light of my
experience. There must be no haste.” He also indicated that
he preferred to perform in the concert hall or opera house.
Although recordings had the advantage of perfection, one
had to guard against this advantage turning into a
drawback. “If you aim at perfection you risk depriving the
performance of life. The search for perfection removes the
spontaneity, the immediate contact with the public in the
concert hall. Of course in recordings, where the atmosphere
of a public is lacking, we must pay particular attention to
life and tension.”
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In the same interview Giulini discussed the role of the
conductor. He described him as a musician who makes
music with other musicians: not a star, but a musician
without an instrument. When asked whether the conductor
might be in danger of becoming arrogant or megalomanic,
when facing an orchestra in the knowledge that he was
commanding one hundred musicians, he replied
disarmingly: “The awareness that I am dealing with Mozart,
Beethoven, Bach – geniuses who have enriched the world
and mankind – and knowing that I am a simple man who
serves these geniuses with love and devotion, makes this
problem insignificant. In addition I never think of myself as
a conductor with a capital C. I am a musician; when I was
young I often played in the orchestra and I also played the
viola in quartets. I have always felt that I was among
musicians, that I did not stand outside.”

The conductor described his ten years of working with
the Berlin Philharmonic as wonderful: “We know that the
Berlin Philharmonic Orchestra occupies a predominant
position in the musical life of the world. The Orchestra has
a great personality. I am privileged to make music with
these musicians.” Even at that stage he did not conduct
many orchestras: “I am familiar with the orchestras with
which I work, we know each other… I do not travel from
one orchestra to the next. The contact with the musicians is
not just musical, it is also human. It is extremely important
to be familiar with one another.”

Giulini’s answer to the question of what fascinated him
about making music amounted to his Credo: “Music is a
great miracle and a great mystery. Even a single note is a
mystery, a miracle in itself. The note appears quite suddenly
and as it is born it has already passed away. Everything to
do with music is fascinating – whether conducting or
playing.”

The programme of his last concerts on 13 and 14
September 1992 consisted of the Requiem by Verdi with
Sharon Sweet (soprano), Florence Quivar (contralto), Vinson
Cole (tenor), Simon Estes (bass) and the Ernst Senff Choir,
with whom Giulini had worked for years. The same cast
had previously recorded the work. Manfred Meier wrote in
the Neue Zeit: “Verdi’s Requiem was full of exciting drama,
from humble supplication to agonised terror in anticipation
of the Day of Judgement. Giulini, that aristocrat of the
baton, handled the extremes of expression with aplomb,
suppressing all operatic elements. There were long periods

in which the soloists and the chorus seemed to blend into
the orchestral texture almost like groups of instruments.
Even the arioso sections provided no scope for vocal
fireworks.”

The Berliner Morgenpost headed its report with the
words “A requiem in complete harmony between grief and
drama”. An extract: “When Giulini conducts Verdi’s score,
one no longer recalls the argument that is as old as the work
itself: is this still a sacred, liturgical Mass for the Dead or did
Verdi dip a bit too liberally into the operatic repertoire?
Giulini’s interpretation always conveyed the impression that
this was the only way it could sound, and this latest
performance once again provided ample confirmation.”

Giulini's haunting interpretations of Bruckner with the
Berlin Philharmonic Orchestra still linger in the memory.
On 11 and 12 February 1984 he conducted his Symphony
No.8. According to Klaus Geitel (Berliner Morgenpost on 14
February), Giulini's artistry was characterised by his
integrity. “Giulini calmly stands back from the work that he
conducts. Not for a single moment does he appear to be
important, and even less does he appear self-important. All
his concentration is focused on the colossal work,
seemingly enveloping it… The outcome was a rendering of
the Eighth Symphony full of grandeur: melodious and
delighting in the details, from the plaintive calls of the
oboes and clarinets in the first movement to the radiant,
thunderous brass of the Finale.

“The dark, mysterious aspects of the symphonic
complexes recede, particularly in the first movement. All the
lyrical passages display a more positive sound than usual, the
solemn radiance of the brass symbolising the victory of the
celestial powers over the demons. The Scherzo is imbued
with elemental rhythmical vehemence, the Trio contrasts with
its heartfelt, songlike melody. The overall impression was that
the Adagio was interpreted as a psalm, full of passionate,
devotional mysticism and renunciation of the world.” Thus
Walter Kaempfer's review on 14 February in Der
Tagesspiegel, in which he compared Giulini's interpretation
to those of Furtwängler, Eugen Jochum and Karajan. “His
warm, pulsating rendering, with all details clearly articulated,
was supported by the Philharmonic Orchestra playing at full
tilt, with melodious string sound and the solemn pomp of the
brass instruments.”

Helge Grünewald, 2009
Translation: Gery Bramall
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Carlo Maria Giulini und die Berliner Philharmoniker
Carlo Maria Giulini (1914 – 2005) und die Berliner
Philharmoniker verband eine besondere Beziehung. Über
25 Jahre kam der groß gewachsene, elegante Dirigent nach
Berlin und leitete 91 Konzerte in der Philharmonie. Sein
Debüt hatte Giulini am 10. Oktober 1967 mit einem
Programm geistlicher Werke: dem Requiem von Cherubini
und den Quattro pezzi sacri von Verdi. Geistliche Musik
stand auch auf dem Programm seines letzten
philharmonischen Konzertes. Am 14. September 1992
erlebten wir Giulini zum letzten Mal in Berlin, mit einem
seiner Lieblingsstücke, dem Requiem von Verdi. 

Giulinis Repertoire war ausgesprochen vielseitig – es
reichte von Musik des Barock, über die Klassik und
Romantik bis zu Werken des 20. Jahrhunderts. Insgesamt
67 Werke dirigierte er, manche kamen auch wiederholt –
im Abstand von einigen Jahren – zu Gehör. Einen
Schwerpunkt bildeten sakrale Werke: von Bachs h-Moll-
Messe, Cherubinis Requiem über Mozarts Requiem,
Beethovens Messe C-Dur und Missa solemnis, Schuberts
Messe Es-Dur, Rossinis Stabat mater, Brahms Deutsches
Requiem, Verdis Quattro pezzi und Missa da Requiem
(drei Mal) bis zum Requiem von Gabriel Fauré. Die Klassik
war mit Symphonien von Mozart (Nr. 39, 40, 41), Haydn
(Nr. 94 und Nr. 99), Beethoven (Nr. 6, 7, 9), Schubert (Nr.
4, 6, 7, 8), Schumann (nur die Dritte), Brahms (alle außer
der Ersten), Dvoř ák (Nr. 7 und Nr. 8) und Franck
(Symphonie d-Moll) vertreten. Großen Eindruck
hinterließen zudem Giulinis Bruckner- und Mahler-
Interpretationen. Er dirigierte Bruckners wenig aufgeführter
Zweite Symphonie, die Siebte, Achte und Neunte sowie
mit der Ersten und Neunten Symphonie von Mahler die
Eckpunkte von dessen Oeuvre. Giulini hatte außerdem
eine Affinität zur französischen Musik – Debussys La mer,
Ravels Ma mère l’oye und Klavierkonzert für die linke
Hand – , und er nahm auch Strawinskys Feuervogel-Suite,
die Bilder einer Ausstellung und das Chowantschtschina-
Vorspiel von Mussorgsky oder Tschaikowskys Zweite
Symphonie ins Programm seiner Konzerte. Die Musik des
20. Jahrhunderts war vertreten mit Introduzione,
Passacaglia e Finale des italienischen Komponisten
Giovanni Salviucci (1934), dem Konzert für Orchester Nr. 8
von Goffredo Petrassi, aber auch den Sechs Stücken für
Orchester von Webern oder Gottfried von Einems
hymnischer Kantate An die Nachgeborenen, einem
Auftragswerk zum 30. Jahrestag der Gründung der
Vereinten Nationen, das mit den Solisten Julia Hamari,
Dietrich Fischer-Dieskau, dem Chor der Temple University
und den Wiener Symphonikern am 24. Oktober 1975
unter Giulinis Leitung in New York zur Uraufführung
gekommen war.

Giulini war gewiss ein profunder Begleiter, doch hat er
bei seinen Berliner Auftritten vergleichsweise wenige
Konzerte dirigiert. Das Repertoire war indes gewichtig:

Mozarts Klavierkonzerte Nr. 17 G-Dur KV 453 (Maurizio
Pollini) und Nr. 23 A-Dur KV 488 (Murray Perahia), die
Sinfonia concertante für Bläser KV 287a (mit Solisten der
Berliner Philharmoniker), Beethovens Klavierkonzerte Nr. 4
(Pollini) und Nr. 5 (Alexis Weissenberg), Schumanns selten
gespieltes Violinkonzert (Gidon Kremer), Mendelssohns
Violinkonzert e-Moll (Salvatore Accardo), Brahms Zweites
Klavierkonzert (Claudio Arrau), Tschaikowskys
Violinkonzert (Kyung-Wha Chung), Dvořák s Cellokonzert
(Ottomar Borwitzky), Ravels Klavierkonzert D-Dur für die
linke Hand (Michel Block). 

Nach Giulinis Debüt in einem Konzert der Berliner
Festwochen 1967 mit Cherubinis Requiem und den
Quattro pezzi sacri von Verdi mit Solisten und dem Chor
der St. Hedwigs-Kathedrale Berlin, las man in der Welt: »Er
ist ein „Musiker, in dem Noblesse, Sensibilität und Vitalität
sich ungewöhnlich harmonisch verbinden. Strenge, Härt
fehlen seinem Musizieren und damit eine gewisse
Markantheit, wie sie etwa Toscaninis Interpretation der
‚Pezzi’ auszeichnete. Trotzdem bleibt er der eruptiven
Gewalt der Verdischen Fortissimo-Ausbrüche nichts
schuldig. Die intensivsten künstlerischen Wirkungen
stellen sich jedoch im Leisen ein, wenn Giulini ohne das
geringste Sentiment die Geheimnis- und Emotionsfülle,
auch die so eigentümlich schwebende Ruhe von Verdis
Pianissimo zum musikalischen Leben bringt.« Der Kritiker
des Abends bemerkte: Giulinis »verbindliche, gleichwohl
bestimmte und inspirierende Führungstaktik ließ einen
rasch gewonnenen, guten Kontakt mit den
Philharmonikern und dem Chor erkennen.«

Carlo Maria Giulini wurde 1914 in Barletta geboren. Er
studierte Violine am Konservatorium in Bozen sowie Viola
und Komposition an der Accademia di Santa Cecilia in
Rom. Seine Dirigierlehrer waren Alfredo Casella und
Bernardino Molinari. 1946 debütierte er als Dirigent beim
Italienischen Rundfunk (RAI) in Rom, 1950 übernahm er
die Leitung des RAI-Symphonieorchesters in Mailand. 1951
dirigierte er zum ersten Mal eine Oper: Verdis La Traviata
beim Bergamo-Festival. Nach einer Aufführung von Verdis
früher Oper Attila am Teatro La Fenice in Venedig wurde
Giulini an die Mailänder Scala verpflichtet. Gleichzeitig
begann seine internationale Karriere: Giulini war
Gastdirigent bei den Festspielen in Aix-en-Provence, in
Stuttgart und beim Edinburgh Festival. 1960 unternahm er
eine große Tournee mit dem Israel Philharmonic Orchestra
und debütierte an der New Yorker Metropolitan Opera.
Seit Mitte der sechziger Jahre dirigierte er fast alle
führenden amerikanischen Orchester, leitete
Opernaufführungen an der Londoner Covent Garden
Opera. 

Trotz vieler Studioproduktionen hatte Giulini doch eine
gewisse Skepsis gegenüber Schallplattenaufnahmen. In
einem Gespräch für die deutsche Musikzeitschrift Fono
Forum sagte er mir 1979: »Ich versuche, eine Aufnahme
dann zu machen, wenn ich meine, dass die Komposition
in mir reif geworden ist, so dass ich sie aufgrund der
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Erfahrung mit ihr auch aufnehmen kann. Das soll ohne
Hetze geschehen.« Zugleich gab er zu erkennen, dass er
das lebendige Musikerlebnis im Konzertsaal und im
Opernhaus favorisiere. Aufnahmen hätten wohl den
Vorteil, Perfektion zu erreichen, man müsse aber
aufpassen, dass dieser Vorteil nicht zum Nachteil werde:
»Mit dem Ziel der Perfektion vor Augen riskiert man, dass
eine Aufführung kein Leben mehr hat. Die Suche nach
Perfektion nimmt uns die Spontaneität, den direkten
Kontakt, den wir bei einer Aufführung im Konzertsaal mit
den Hörern haben. Natürlich brauchen wir bei der
Schallplatte, wo es die Atmosphäre des Publikums nicht
gibt, Leben und Spannung ganz besonders.« 

Im gleichen Interview äußerte Giulini sich zur Rolle des
Dirigenten. Für ihn war der Dirigent »ein Musiker, der mit
anderen Musikern Musik macht», kein Star, sondern »ein
Musiker ohne Instrument«. Und auf die Frage, ob nicht die
Gefahr bestehe, dass ein Dirigent überheblich oder
größenwahnsinnig werden könne, wenn er vor einem
Orchester stehe und genau wisse, dass er hundert Musikern
befehlen könne, entgegnete er entwaffnend: Für ihn
existiere dieses Problem überhaupt nicht. »Wenn ich weiß,
dass ich mit Mozart, Beethoven, Bach zu tun habe – mit
Genies, die die Welt und die Menschheit reicher gemacht
haben –, und wenn ich bedenke, dass ich ein einfacher
Mensch bin, der diesen Genies mit Liebe und Hingabe
dient , dann kann dieses Problem für mich keine
Bedeutung haben.« Er sehe sich nie als Dirigent mit
großem »D«, sondern als Musiker: »Ich habe als junger
Musiker viel im Orchester gespielt, auch im Quartett als
Bratscher. Dieses Leben mit den Musikern, unter ihnen und
nicht außerhalb hat mir immer das Gefühl gegeben, mit
dabei zu sein.«

»Wunderbar« nannte Giulini die langjährige
Zusammenarbeit mit den Berliner Philharmonikern. Das
Orchester habe eine absolute Stellung im musikalischen
Leben der Welt. »Es ist ein Orchester mit großer
Persönlichkeit. Für mich ist es ein Privileg mit diesen
Musikern Musik zu machen.« Schon damals dirigierte er
nicht viele Orchester, sondern konzentrierte sich auf
einige: »Die Orchester, mit denen ich arbeite, sind mir
vertraut, wir kennen uns... Von einem Orchester zum
anderen zu reisen, das mache ich nicht. Der Kontakt mit
den Musikern ist nicht nur ein musikalischer, sondern auch
ein menschlicher. Es ist sehr wichtig, sich zu kennen.«

Giulinis Credo damals auf die Frage, wo für ihn die
Faszination des Musizierens liege: »Die Musik ist ein
großes Wunder und ein großes Geheimnis. Ein Ton für sich
selbst ist schon Geheimnis und Wunder. Der Ton kommt
plötzlich, und in dem Moment, wo er geboren wird, ist er
schon vorbei. Alles in der Musik ist faszinierend –
dirigieren wie spielen.«

Auf dem Programm seines letzten Konzerts mit den
Philharmonikern stand am 13. und 14. September 1992
Verdis Messa da Requiem – mit den Solisten Sharon Sweet
(Sopran), Florence Quivar (Alt), Vinson Cole (Tenor), Simon
Estes (Bass) und dem Ernst-Senff-Chor, mit dem Giulini eine

lange Zusammenarbeit verband. In der gleichen Besetzung
war das Werk zuvor auch aufgenommen worden. Manfred
Meier schrieb in der Neuen Zeit: Verdis Requiem »erklang
in erregender Dramatik, bis in einer von demütiger Bitte
bis zu quälender Angst schwankenden Erwartung des
Jüngsten Gerichts. Giulini, ein Grandseigneur mit dem
Taktstock, disponierte souverän die in extreme
Ausdruckswelten weisende Komposition und nahm alles
Opernhafte heraus. Solisten und Chor wirkten über weite
Strecken geradezu wie Instrumentalgruppen in den
Orchesterklang eingebunden. Selbst die ariosen Teile
bildeten keinen Freiraum für vokale Bravourstücke.«

»Ein Requiem in vollendeter Harmonie zwischen Trauer
und Dramatik« nannte der Kritiker der Berliner Morgenpost
die Aufführung. »Verdis Partitur in Giulinis Hand – da
denkt man überhaupt nicht mehr an den ewigen Streit, der
so alt ist wie das Werk selbst, nämlich ob es sich noch um
eine sakrale liturgische Totenmesse handelt, oder ob nicht
Verdi doch ein bisschen zu tief in den Fundus des
Opernkomponisten gegriffen hat. Giulinis Interpretation
vermittelte stets den Eindruck: So und nicht anders muss es
klingen, und diesen Eindruck bestätigte die neuerliche
Aufführung wieder einmal auf höchst suggestive Weise.«

Giulini ist auch durch eindringliche Bruckner-
Aufführungen mit den Berliner Philharmonikern im
Gedächtnis geblieben. Am 11. und 12. Februar 1984
dirigierte er dessen Achte Symphonie. Was Giulinis Kunst
auszeichne, sei die Integrität, mit der sie sich vortrage,
betonte Klaus Geitel in der Berliner Morgenpost (14.
Februar 1984). Giulini trete in aller Ruhe ganz hinter das
Werk zurück, das er interpretiere. »Er scheint keinen
Augenblick wichtig zu sein und noch weniger, sich wichtig
zu machen. Alle Konzentration fließt dem Riesenwerk zu
und hüllt es geradezu ein... Heraus sprang eine
Wiedergabe der Achten Symphonie voller Größe, Schmelz
und Detailfreude, beginnend mit den Klagerufen von
Oboen und Klarinetten im Ersten Satz, mündend in die
strahlenden Blechgewitter des Finales«.

Walter Kaempfer, der Kritiker des Tagesspiegels betonte:
»Die dunklen, geheimnisvollen Seiten der symphonischen
Komplexe treten zumal im ersten Satz zurück. Ein
positiveres Klangbild, als man es gewohnt ist, wird in allen
lyrischen Perioden hörbar, feierlicher Glanz der
Blechbläser symbolisiert den Sieg der himmlischen Mächte
über die Dämonen. Urwüchsig in rhythmischer Vehemenz
erklingt das Scherzo, im Trio von innigem kantablem Melos
kontrastiert. Zentraler Eindruck: das Adagio, das vom
Dirigenten zu einem Psalm von inbrünstiger Gebetsmystik
und Weltverlorenheit gestaltet wird.« Kaempfer verglich
Giulinis Interpretation mit der eines Furtwängler, Jochum
und Karajan. Er fand, Giulini sei eine »warm durchpulste,
in allen Details klar artikulierte Wiedergabe zu danken, die
von den Philharmonikern mit dem Einsatz aller ihrer
Kräfte, dem üppigen Schmelz der Streicher, dem
feierlichen Pomp der Blasinstrumente getragen wurde.«

� Helge Grünewald, 2009
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Carlo Maria Giulini et les Berliner Philharmoniker
Une relation particulière unissait Carlo Maria Giulini (1914-
2005) aux Berliner Philharmoniker. Le chef d’orchestre,
élégant et de grande stature, est venu pendant vingt-cinq
ans à Berlin, dirigeant à la Philharmonie pas moins de
quatre-vingt-onze concerts. Giulini y fit ses débuts le 10
octobre 1967 dans un programme de musique sacrée
comprenant le Requiem de Cherubini et les Quattro Pezzi
sacri de Verdi. La musique sacrée était également au
programme de son ultime concert philharmonique, Giulini
s’étant produit pour la dernière fois à Berlin le 14
septembre 1992 dans l’une de ses œuvres préférées : le
Requiem de Verdi.

Le répertoire de Giulini était on ne peut plus varié – il
allait du baroque, via les classiques et les romantiques,
jusqu’aux œuvres du XXe siècle. À la tête des Berliner, il
dirigea un total de soixante-sept œuvres, certaines plusieurs
fois à quelques années d’intervalle. La musique sacrée fut
l’un des points forts de son répertoire berlinois : de la
Messe en si mineur de Bach ou du Requiem de Cherubini
en passant par celui de Mozart, la Messe en ut majeur et la
Missa solemnis de Beethoven, la Messe en mi bémol
majeur de Schubert, le Stabat Mater de Rossini, le
Deutsches Requiem de Brahms, les Quattro Pezzi et le
Requiem (à trois reprises) de Verdi, jusqu’au Requiem de
Gabriel Fauré. Les grands classiques étaient représentés par
des Symphonies de Mozart (n°39, 40 et 41), Haydn (n°94 et
99), Beethoven (n°6, 7 et 9), Schubert (n°4, 6, 7 et 8),
Schumann (seulement la Troisième), Brahms (toutes sauf la
Première), Dvořák (n°7 et 8) et Franck (Symphonie en ré
mineur). À cela vinrent s’ajouter des interprétations de
Bruckner et de Mahler dans lesquelles Giulini devait faire
grande impression. De Bruckner, il dirigea la Deuxième
Symphonie, rarement donnée, les Septième, Huitième et
Neuvième ; de Mahler les étapes extrêmes de son parcours
symphonique : les Première et Neuvième Symphonies.
Giulini avait également des affinités avec la musique
française – La Mer de Debussy, Ma mère l’oye et le
Concerto pour la main gauche de Ravel –, de même qu’il
lui arriva de programmer dans ses concerts berlinois la
Suite de L’Oiseau de feu de Stravinski, les Tableaux d’une
exposition et le Prélude de la Khovanstchina de
Moussorgski ou la Deuxième Symphonie de Tchaïkovski. La
musique du XXe siècle y fut représentée par Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) du compositeur italien Giovanni
Salviucci (1907-1937), le Concerto per orchestra n°8 (1970-
1972) de Goffredo Petrassi (1904-2003), mais également les
Sechs [6] Stücke für Orchester de Webern ou encore An die
Nachgeborenen (« À la postérité ») de Gottfried von
Einem, Cantate commandée en l’honneur du 30ème
anniversaire de la fondation des Nations Unies et créée à
New York le 24 octobre 1975 par Giulini, avec Julia
Hamari et Dietrich Fischer-Dieskau comme solistes, le
Chœur de la Temple University et les Wiener Symphoniker.

Si Giulini était assurément un remarquable
accompagnateur, il n’a cependant dirigé que relativement
peu de concertos lors de ses prestations berlinoises. Le
répertoire choisi n’en est pas moins éloquent : Concertos
n°17 en sol majeur K.453 (Maurizio Pollini) et n°23 en la
majeur K.488 (Murray Perahia) de Mozart, également sa

Sinfonia concertante pour instruments à vent K.287a
(solistes des Berliner Philharmoniker), Concerto n°4 de
Beethoven (Pollini) et n°5 (Alexis Weissenberg), Concerto
pour violon de Schumann, rarement donné (Gidon Kremer),
Concerto en mi mineur de Mendelssohn (Salvatore
Accardo), Concerto pour piano n°2 de Brahms (Claudio
Arrau), Concerto pour violon de Tchaïkovski (Kyung-Wha
Chung), Concerto pour violoncelle de Dvořák (Ottomar
Borwitzky), Concerto en ré majeur pour la main gauche de
Ravel (Michel Block).

À l’issue du premier concert de Giulini dans le cadre
des Berliner Festwochen 1967 – Requiem de Cherubini et
Quattro Pezzi sacri de Verdi, avec des solistes et le Chœur
de la cathédrale Sainte-Hedwig de Berlin –, on put lire
dans Die Welt : « C’est là un musicien en qui la noblesse,
la sensibilité et la vitalité s’unissent en une rare harmonie.
Sa direction est exempte de rudesse ou de dureté, et par
conséquent de ce caractère marquant qui caractérise
l’interprétation des Pezzi par Toscanini. Il n’en rend pas
moins pleinement justice à la violence éruptive des
déchaînements fortissimo de Verdi. C’est toutefois dans les
passages les plus doux que Giulini parvient aux effets
artistiques les plus intenses, lorsque sans la moindre trace
de sentimentalité il donne musicalement vie, et dans toute
leur plénitude, au mystère et à l’émotion, également au
calme suspendu et singulier des pianissimo de Verdi. » Le
critique du journal Der Abend relevait pour sa part que 
« la direction engageante, à la fois assurée et inspirée [de
Giulini] permit de constater qu’il était rapidement parvenu
à établir un excellent contact avec les Philharmoniker ».

Carlo Maria Giulini vit le jour en 1914 à Barletta, dans
la province de Bari, au sud de l’Italie. Sa famille s’étant
installée à Bolzano (Bozen, dans le Tyrol du Sud) après la
Première Guerre mondiale, il étudia le violon au
Conservatoire de la ville, puis l’alto et la composition à
l’Accademia di Santa Cecilia de Rome. Ses professeurs de
direction d’orchestre furent Alfredo Casella et Bernardino
Molinari. C’est en 1946 qu’il fit ses débuts de chef avec
l’orchestre de la RAI (Radio italienne) de Rome, cependant
qu’en 1950 il devenait chef permanent du nouvel Orchestre
Symphonique de la RAI de Milan. 1951 le vit diriger pour la
première fois dans la fosse d’un théâtre lyrique : La traviata
de Verdi au Festival de Bergame (Teatro Donizetti – Tebaldi,
souffrante, fut remplacée par Callas en Violetta). À la suite
d’une représentation d’un opéra de jeunesse de Verdi,
Attila, à la Fenice de Venise, Giulini devint l’assistant de
Victor de Sabata à la Scala de Milan (1952-1956). Il entama
au même moment une carrière internationale et se vit invité
à diriger au Festival d’Aix-en-Provence, à Stuttgart et au
Festival d’Édimbourg. En 1960, il entreprit une grande
tournée avec l’Orchestre Philharmonique d’Israël et fit ses
débuts au Metropolitan Opera de New York – invité par
pratiquement tous les orchestres américains de premier plan
dès le milieu des années 1960, il dirigea également diverses
productions lyriques au Royal Opera House, Covent
Garden, de Londres.

En dépit de nombreuses gravures de studio, Giulini
faisait preuve d’un certain scepticisme envers
l’enregistrement phonographique. Lors d’une conversation
pour la revue musicale allemande Fono Forum, il me disait
en 1979 : « J’essaye de ne réaliser un enregistrement que
lorsque j’ai le sentiment d’avoir mûri l’œuvre en moi,
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l’enregistrement reposant alors sur l’expérience que j’ai pu
en acquérir. Cela doit se faire sans précipitation. » Il n’a par
ailleurs jamais caché qu’il préférait, au concert comme à
l’opéra, l’aventure musicale sur le vif. Certes
l’enregistrement de studio aurait l’avantage de parvenir à la
perfection, à condition de bien veiller à ce que cet avantage
ne tourne pas à l’inconvénient : « En ayant pour objectif la
perfection, on prend le risque d’une interprétation privée de
vie. Cette recherche de la perfection nous ôte la spontanéité
et ce contact direct que nous avons avec les auditeurs
lorsqu’on dirige dans une salle de concert. Au disque,
l’atmosphère résultant de la présence du public faisant
défaut, nous avons naturellement et tout particulièrement
besoin de vie et de tension. »

Dans cette même interview, Giulini donnait son
sentiment sur le rôle du chef d’orchestre. Pour lui, le chef
était « un musicien faisant de la musique avec d’autres
musiciens », non pas une star mais « un musicien sans
instrument ». Et à la question de savoir s’il existe un
quelconque danger qu’un chef puisse devenir arrogant ou
mégalomane lorsque qu’il se trouve devant un orchestre,
sachant alors pertinemment qu’il est en position de
commander à une centaine de musiciens, il répondait de
façon désarmante que, pour lui, ce problème n’existe
absolument pas. « Quand je sais que j’ai affaire avec
Mozart, Beethoven, Bach – à des génies qui ont enrichi le
monde et l’humanité – et lorsque je songe que je ne suis
qu’un simple être humain qui sert ces génies avec amour et
dévouement, alors ce problème n’a pour moi aucun sens. »
Jamais il ne se voyait tel un chef avec un C majuscule, mais
comme un musicien : « J’ai beaucoup joué, quand j’étais
jeune musicien, au sein de l’orchestre, également en
quatuor à l’alto. Cette vie avec les musiciens, parmi eux et
non en dehors, m’a toujours donné le sentiment de
participer. »

« Merveilleuse », ainsi Giulini qualifiait-il sa
collaboration au fil des ans avec les Berliner
Philharmoniker. L’Orchestre occupait selon lui une position
dominante dans la vie musicale internationale. 
« C’est un orchestre doué d’une grande personnalité. Pour
moi c’est un privilège que de faire de la musique avec ces
musiciens. » Plus tôt dans sa carrière, il dirigeait déjà un
nombre réduit d’orchestres, préférant se concentrer sur
quelques uns : « Les orchestres avec lesquels je travaille
me font familiers, nous nous connaissons […] Voyager d’un
orchestre à l’autre, ça ne me dit rien. Le contact avec les
musiciens n’est pas seulement musical, mais également
humain. Il est très important de se connaître. »

Le credo de Giulini, quand on lui demandait ce qui le
fascinait le plus dans l’exercice de la musique, était que 
« la musique est un grand miracle et un grand mystère.
Une simple note est déjà en soi un mystère et un miracle.
Tout à coup la note surgit et à peine est-elle née qu’elle est
déjà passée. Tout dans la musique est fascinant – diriger
aussi bien que jouer. »

Au programme de son dernier concert avec les
Philharmoniker, les 13 et 14 septembre 1992, figurait donc
la Missa da Requiem de Verdi, avec comme solistes Sharon
Sweet (soprano), Florence Quivar (alto), Vinson Cole (ténor)
et Simon Estes (basse), ainsi que le Ernst-Senff-Chor, avec
lequel Giulini collaborait depuis longtemps déjà. L’œuvre
avait aussi été enregistrée auparavant avec cette même

distribution. Dans le Neue Zeit, Manfred Meier écrivit que le
Requiem de Verdi était apparu « tel un drame des plus
stimulants, de la supplication la plus humble jusqu’à
l’angoisse la plus déchirante dans l’attente du Jugement
dernier. Giulini, grand seigneur de la direction d’orchestre, a
restitué de façon souveraine cette œuvre réunissant sur le
plan de l’expression les extrêmes tout en expurgeant tout ce
qui pourrait évoquer l’opéra. Solistes et chœurs, sur de
longues périodes, s’intégrèrent tels des groupes
instrumentaux à la masse sonore de l’orchestre. Même les
sections de type arioso ne laissèrent aux voix solistes aucune
marge pour de quelconques morceaux de bravoure. »

« Un Requiem d’une harmonie consommée, entre deuil
et drame » : ainsi le critique du Berliner Morgenpost
qualifia-t-il cette interprétation. « [Lorsque] la partition de
Verdi [est] entre les mains de Giulini, on ne pense plus du
tout à l’éternelle querelle, aussi vieille que l’œuvre elle-
même, à savoir s’il s’agit encore d’une messe des morts,
musique sacrée de caractère liturgique, ou bien si Verdi n’a
pas un peu trop spontanément puisé dans son propre fonds
de compositeur d’opéra. L’interprétation de Giulini a
toujours donné le sentiment que c’est ainsi que l’œuvre doit
sonner et pas autrement, sentiment que cette nouvelle
exécution a de nouveau et de manière on ne peut plus
suggestive confirmé. »

Le souvenir de Giulini est également gravé dans les
mémoires pour ses interprétations pénétrantes de Bruckner.
Les 11 et 12 février 1984, il dirigeait la Huitième
Symphonie. Ce qui caractérise l’art de Giulini, c’est
l’intégrité dont elle témoigne, soulignait Klaus Geitel dans le
Berliner Morgenpost du 14 février 1984. Giulini se tient, très
sereinement, en retrait par rapport à l’œuvre qu’il interprète.
« À aucun moment il ne semble être important et encore
moins vouloir le paraître. Toute la concentration converge
vers cette œuvre monumentale et l’enveloppe […] Il en est
résulté une exécution de la Huitième Symphonie pleine de
grandeur, de cohérence et de goût du détail, depuis les
appels plaintifs des hautbois et clarinettes du premier
mouvement jusqu’à l’éclatant déluge de cuivres du finale. »

Et Walter Kaempfer, critique du Tagesspiegel, de
renchérir : « Les aspects sombres et mystérieux d’un tel
complexe symphonique se font ressentir dès le premier
mouvement. Une image sonore plus positive que l’on n’en a
l’habitude transparaît dans tous les moments lyriques, l’éclat
festif des cuivres symbolisant la victoire des puissances
célestes sur les démons. Le Scherzo retentit d’une
véhémence rythmique “élémentaire”, en parfait contraste
avec le mélos cantabile et de caractère plus intimiste du
Trio. L’Adagio reste toutefois le mouvement produisant la
plus grande impression : le chef le restitue tel un psaume en
forme de prière mystique et intériorisée placée sous le signe
du renoncement au monde. » Kaempfer compare
l’interprétation de Giulini à celle d’un Furtwängler, d’un
Jochum, d’un Karajan. Selon lui, on devait à Giulini « une
interprétation chaleureusement animée et clairement
articulée dans tous ses détails, portée par des Philharmoniker
profondément engagés, la luxuriance et le fondu des cordes,
le caractère festif et grandiose des cuivres. »

Helge Grünewald, 2009
Traduction : Michel Roubinet
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