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Carlo Maria Giulini and the Berlin Philharmonic Orchestra

There was a very special bond between Carlo Maria Giulini
(1914-2005) and the Berlin Philharmonic Orchestra. The tall,
elegant conductor visited Berlin for 25 years and conducted the
orchestra 91 times. He made his début on 10 October 1967 with
a programme of sacred works — Cherubini’s Requiem and the
Quattro pezzi sacri by Verdi. His final concert with the
Philharmonic also consisted of sacred works. On 14 September
1992 we experienced Giulini for the last time in Berlin with one
of his favourite works, the Verdi Requiem.

Giulini’s repertoire was truly varied, extending from the
baroque via the classical and romantic period to the 20th century.
His repertoire with the Orchestra contained 67 works, some of
which he performed several times after an interval of a few years.
Sacred music was a focal point: from Bach’s Mass in B minor, the
Requiem Masses by Cherubini and Mozart, the Mass in C minor
and the Missa solemnis by Beethoven, Schubert’s Mass in E flat,
the Stabat mater (Rossini), the German Requiem by Brahms,
Verdi’s Quattro pezzi sacri and the Missa da Requiem (three
times) to the Requiem by Gabriel Fauré. His symphonic repertoire
included the works of Mozart (Nos.39, 40 and 41), Haydn
(N0s.94 and 99), Beethoven (Nos.6, 7 and 9), Schubert (Nos.4, 6,
7 and 8), Schumann (only the Third), Brahms (all except the First),
Dvorak (Nos.7 and 8) and César Franck’s Symphony in D minor.
Giulini’s interpretations of Bruckner’s and Mahler’s symphonies
made a deep impression. He conducted Bruckner’s rarely
performed Second, the popular Seventh, Eighth and Ninth and the
first and last of Mahler’s symphonies. Giulini also had an affinity
to French music — La Mer by Debussy and Ravel’s Ma mére 'oye
and the Piano Concerto for the left hand. He conducted The
Firebird (Stravinsky) and Mussorgsky’s: Pictures at an Exhibition
and the Prelude to Khovanshchina. The 20th century was
represented by the Introduzione, Passacaglia e Finale (1934) by
the Italian composer Giovanni Salviucci (1907-1937) and one of
the Concertos for Orchestra by Goffredo Petrassi, but also by the
Six Pieces for Orchestra by Anton Webern and Gottfried von
Einem’s An die Nachgeborenen (To Posterity). This cantata,
commissioned for the 30th anniversary of the United Nations,
was first performed on 24 October 1975 in New York with Julia
Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, the chorus of the Temple
University and the Vienna Symphony Orchestra.

Although Giulini was a thoughtful accompanist, he conducted
comparatively few concertos in Berlin. Even so, his repertoire was
impressive: Piano Concertos by Mozart: No.17 in G, K.453, with
Maurizio Pollini and No.23 in A, K.488, with Murray Perahia; the
Sinfonia concertante for wind instruments, K.287a, with soloists
of the Philharmonic Orchestra; Piano Concertos by Beethoven
(No.4 with Pollini and No.5, the Emperor, with Alexis
Weissenberg); the rarely performed Violin Concerto by Schumann
with Gidon Kremer; the Violin Concerto in E minor by
Mendelssohn with Salvatore Accardo; Brahms’s Second Piano
Concerto with Claudio Arrau; Tchaikovsky’s Violin Concerto with
Kyung Wha Chung; the Cello Concerto by Dvordk with Ottomar
Borwitzky and the Piano Concerto for the left hand by Ravel with
Michel Block.

After Giulini’s Berlin début during the 1967 Festival, when he
conducted the Requiem by Cherubini and Verdi’s Quattro pezzi
sacri with soloists and the choir of St. Hedwig’s Cathedral, the
daily paper Die Welt wrote: “He is a musician who combines
nobility, sensitivity and vitality to an exceptional degree. He lacks
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the stringency and consequently the authority that characterised
Toscanini’s interpretation of the Pezzi, yet he does full justice to
the explosive power of Verdi’s fortissimo outbursts. However, the
most powerful effects are achieved in the quiet passages, where
Giulini, without a trace of sentimentality, breathes life into all the
mystery and emotion, the strangely floating calm of Verdi’s
pianissimo.” The critic of the Abend remarked: “Giulini’s
engaging, yet firm and inspiring leadership indicated that he had
quickly established a good contact with the Philharmonic
Orchestra.”

Carlo Maria Giulini was born in 1914 at Barletta in southern
Italy. He first studied violin at the Bolzano Conservatoire and then
viola and composition at the Accademia di Santa Cecilia in Rome
under Alfredo Casella and Bernardino Molinari. In 1946 he made
his conducting début for the Italian broadcasting service RAI in
Rome, and in 1950 he took charge of the RAl Symphony
Orchestra in Milan. In 1951 he conducted in an opera house for
the first time: La traviata, at the Bergamo Festival. Following a
performance of Verdi’s early opera Attila at the Teatro La Fenice
in Venice, Giulini was engaged at La Scala, Milan, the starting
point of his international career, and at the Festivals of Aix-en-
Provence, Edinburgh and Stuttgart. In 1960 he embarked on an
extensive tour with the Israel Philharmonic Orchestra and made
his début at the Metropolitan Opera, New York. From the 1960s
onwards he conducted practically every major American
orchestra and also at Covent Garden.

Although Giulini worked frequently in the studio, he always
had some reservations about recording. When interviewed in
1979 for the German periodical Fono Forum he told me: “I try to
record a composition when | think that it has matured in me so
that | can do it in the light of my experience. There must be no
haste.” He also indicated that he preferred to perform in the
concert hall or opera house. Although recordings had the
advantage of perfection, one had to guard against this advantage
turning into a drawback. “If you aim at perfection you risk
depriving the performance of life. The search for perfection
removes the spontaneity, the immediate contact with the public
in the concert hall. Of course in recordings, where the
atmosphere of a public is lacking, we must pay particular
attention to life and tension.”

In the same interview Giulini discussed the role of the
conductor. He described him as a musician who makes music
with other musicians: not a star, but a musician without an
instrument. When asked whether the conductor might be in
danger of becoming arrogant or megalomanic, when facing an
orchestra in the knowledge that he was commanding one
hundred musicians, he replied disarmingly: “The awareness that |
am dealing with Mozart, Beethoven, Bach — geniuses who have
enriched the world and mankind — and knowing that | am a
simple man who serves these geniuses with love and devotion,
makes this problem insignificant. In addition | never think of
myself as a conductor with a capital C. | am a musician; when |
was young | often played in the orchestra and | also played the
viola in quartets. | have always felt that | was among musicians,
that I did not stand outside.”

The conductor described his ten years of working with the
Berlin Philharmonic as wonderful: “We know that the Berlin
Philharmonic Orchestra occupies a predominant position in the
musical life of the world. The Orchestra has a great personality. |
am privileged to make music with these musicians.” Even at that
stage he did not conduct many orchestras: “I am familiar with the
orchestras with which | work, we know each other... | do not



travel from one orchestra to the next. The contact with the
musicians is not just musical, it is also human. It is extremely
important to be familiar with one another.”

Giulini’s answer to the question of what fascinated him about
making music amounted to his Credo: “Music is a great miracle
and a great mystery. Even a single note is a mystery, a miracle in
itself. The note appears quite suddenly and as it is born it has
already passed away. Everything to do with music is fascinating —
whether conducting or playing.”

The programme of his last concerts on 13 and 14 September
1992 consisted of the Requiem by Verdi with Sharon Sweet
(soprano), Florence Quivar (contralto), Vinson Cole (tenor), Simon
Estes (bass) and the Ernst Senff Choir, with whom Giulini had
worked for years. The same cast had previously recorded the
work. Manfred Meier wrote in the Neue Zeit: “Verdi’s Requiem
was full of exciting drama, from humble supplication to agonised
terror in anticipation of the Day of Judgement. Giulini, that
aristocrat of the baton, handled the extremes of expression with
aplomb, suppressing all operatic elements. There were long
periods in which the soloists and the chorus seemed to blend into
the orchestral texture almost like groups of instruments. Even the
arioso sections provided no scope for vocal fireworks.”

The Berliner Morgenpost headed its report with the words “A
requiem in complete harmony between grief and drama”. An
extract: “When Giulini conducts Verdi’s score, one no longer
recalls the argument that is as old as the work itself: is this still a
sacred, liturgical Mass for the Dead or did Verdi dip a bit too
liberally into the operatic repertoire? Giulini’s interpretation
always conveyed the impression that this was the only way it
could sound, and this latest performance once again provided
ample confirmation.”

On 8, 9 and 10 January 1978 Giulini conducted three
memorable concerts devoted entirely to French music: Ma mére
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I'oye (Mother Goose Suite) and the Concerto for the left hand by
Ravel, and after the interval La Mer — a clever choice of
programme.

“Apparently Giulini's approach to any work that he conducts
is somewhat reticent — full of profound awe and humble
devotion. He makes no fuss whatever. As soon as this tall, slim,
aristocratic man hesitantly enters the stage, his baton pointing
down like a Geiger counter, one suspects that the coming
performance has not only been preceded by many hours of
rehearsal, but also by just as much time spent in contemplation.”
Klaus Geitel wrote in Die Welt, 10 January 1978: “The care with
which Ravel composed Ma mére I'oye was highlighted by
Giulini's careful interpretation. He feels his way thoughtfully
through the sections, the music arrives as though on tiptoe, lest
the Sleeping Beauty be awakened... Musical miniatures, full of
delicate cross references, solemn sophistication, weightless yet
significant. Giulini displayed it as though under a magnifying
glass: a close-up of small things, every detail clearly brought out.”

Wolfgang Burde, the critic of the Tagesspiegel, praised many
facets of the concert. Michel Block coped brilliantly with all the
technical and interpretative problems of Ravel's Piano Concerto
for the left hand, missing none of the punchlines while preserving
the transparent delicacy of Ravel's texture. Regarding Ma mere
I'oye he stated: “It is quite remarkable how Giulini, who tends to
emphasis and the grand gesture of renunciation, also integrates
those aspects of refinement, indeed of the fragility of almost
foundering speech. What basically concerns him is the
mysterious texture of Impressionism, of iridescent beauty, of
remoteness and delicacy. Even in La Mer, that grandiloquent
showpiece of Impressionism, Giulini attempted to bring more
intimate sounds to the fore.”

Helge Griinewald, 2009

Translation: Gery Bramall
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Carlo Maria Giulini und die Berliner Philharmoniker

Carlo Maria Giulini (1914 - 2005) und die Berliner
Philharmoniker verband eine besondere Beziehung. Uber 25
Jahre kam der grol gewachsene, elegante Dirigent nach Berlin
und leitete 91 Konzerte in der Philharmonie. Sein Debdt hatte
Giulini am 10. Oktober 1967 mit einem Programm geistlicher
Werke: dem Requiem von Cherubini und den Quattro pezzi sacri
von Verdi. Geistliche Musik stand auch auf dem Programm seines
letzten philharmonischen Konzertes. Am 14. September 1992
erlebten wir Giulini zum letzten Mal in Berlin, mit einem seiner
Lieblingsstiicke, dem Requiem von Verdi.

Giulinis Repertoire war ausgesprochen vielseitig — es reichte
von Musik des Barock, tiber die Klassik und Romantik bis zu
Werken des 20. Jahrhunderts. Insgesamt 67 Werke dirigierte er,
manche kamen auch wiederholt — im Abstand von einigen Jahren
— zu Gehor. Einen Schwerpunkt bildeten sakrale Werke: von
Bachs h-Moll-Messe, Cherubinis Requiem tber Mozarts
Requiem, Beethovens Messe C-Dur und Missa solemnis,
Schuberts Messe Es-Dur, Rossinis Stabat mater, Brahms Deutsches
Requiem, Verdis Quattro pezzi und Missa da Requiem (drei Mal)
bis zum Requiem von Gabriel Fauré. Die Klassik war mit
Symphonien von Mozart (Nr. 39, 40, 41), Haydn (Nr. 94 und Nr.
99), Beethoven (Nr. 6, 7, 9), Schubert (Nr. 4, 6, 7, 8), Schumann
(nur die Dritte), Brahms (alle auer der Ersten), Dvorak (Nr. 7 und
Nr. 8) und Franck (Symphonie d-Moll) vertreten. GroRen Eindruck
hinterlieBen zudem Giulinis Bruckner- und Mahler-
Interpretationen. Er dirigierte Bruckners wenig aufgefiihrter
Zweite Symphonie, die Siebte, Achte und Neunte sowie mit der
Ersten und Neunten Symphonie von Mahler die Eckpunkte von
dessen Oeuvre. Giulini hatte auferdem eine Affinitdt zur
franzosischen Musik — Debussys La mer, Ravels Ma mére 'oye
und Klavierkonzert fur die linke Hand — , und er nahm auch
Strawinskys Feuervogel-Suite, die Bilder einer Ausstellung und
das Chowantschtschina-Vorspiel von Mussorgsky oder
Tschaikowskys Zweite Symphonie ins Programm seiner Konzerte.
Die Musik des 20. Jahrhunderts war vertreten mit Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) des italienischen Komponisten
Giovanni Salviucci (1907-1937), dem Konzert flir Orchester Nr. 8
von Goffredo Petrassi, aber auch den Sechs Stiicken fir Orchester
von Webern oder Gottfried von Einems hymnischer Kantate An
die Nachgeborenen, einem Auftragswerk zum 30. Jahrestag der
Griindung der Vereinten Nationen, das mit den Solisten Julia
Hamari, Dietrich Fischer-Dieskau, dem Chor der Temple
University und den Wiener Symphonikern am 24. Oktober 1975
unter Giulinis Leitung in New York zur Urauffiihrung gekommen
war.

Giulini war gewiss ein profunder Begleiter, doch hat er bei
seinen Berliner Auftritten vergleichsweise wenige Konzerte
dirigiert. Das Repertoire war indes gewichtig: Mozarts
Klavierkonzerte Nr. 17 G-Dur KV 453 (Maurizio Pollini) und Nr.
23 A-Dur KV 488 (Murray Perahia), die Sinfonia concertante fiir
Bldaser KV 287a (mit Solisten der Berliner Philharmoniker),
Beethovens Klavierkonzerte Nr. 4 (Pollini) und Nr. 5 (Alexis
Weissenberg), Schumanns selten gespieltes Violinkonzert (Gidon
Kremer), Mendelssohns Violinkonzert e-Moll (Salvatore Accardo),
Brahms Zweites Klavierkonzert (Claudio Arrau), Tschaikowskys
Violinkonzert (Kyung Wha Chung), Dvordks Cellokonzert
(Ottomar Borwitzky), Ravels Klavierkonzert D-Dur fiir die linke
Hand (Michel Block).

Nach Giulinis Debiit in einem Konzert der Berliner
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Festwochen 1967 mit Cherubinis Requiem und den Quattro
pezzi sacri von Verdi mit Solisten und dem Chor der St. Hedwigs-
Kathedrale Berlin, las man in der Welt: »Er ist ein ,Musiker, in
dem Noblesse, Sensibilitdt und Vitalitat sich ungewohnlich
harmonisch verbinden. Strenge, Hart fehlen seinem Musizieren
und damit eine gewisse Markantheit, wie sie etwa Toscaninis
Interpretation der ,Pezzi’ auszeichnete. Trotzdem bleibt er der
eruptiven Gewalt der Verdischen Fortissimo-Ausbriiche nichts
schuldig. Die intensivsten kiinstlerischen Wirkungen stellen sich
jedoch im Leisen ein, wenn Giulini ohne das geringste Sentiment
die Geheimnis- und Emotionsfiille, auch die so eigentiimlich
schwebende Ruhe von Verdis Pianissimo zum musikalischen
Leben bringt.« Der Kritiker des Abends bemerkte: Giulinis
»verbindliche, gleichwohl bestimmte und inspirierende
Fuhrungstaktik liefS einen rasch gewonnenen, guten Kontakt mit
den Philharmonikern und dem Chor erkennen.«

Carlo Maria Giulini wurde 1914 in Barletta geboren. Er
studierte Violine am Konservatorium in Bozen sowie Viola und
Komposition an der Accademia di Santa Cecilia in Rom. Seine
Dirigierlehrer waren Alfredo Casella und Bernardino Molinari.
1946 deblitierte er als Dirigent beim Italienischen Rundfunk (RAI)
in Rom, 1950 Ubernahm er die Leitung des RAI-
Symphonieorchesters in Mailand. 1951 dirigierte er zum ersten
Mal eine Oper: Verdis La Traviata beim Bergamo-Festival. Nach
einer Auffithrung von Verdis friiher Oper Attila am Teatro La
Fenice in Venedig wurde Giulini an die Maildnder Scala
verpflichtet. Gleichzeitig begann seine internationale Karriere:
Giulini war Gastdirigent bei den Festspielen in Aix-en-Provence,
in Stuttgart und beim Edinburgh Festival. 1960 unternahm er eine
groRe Tournee mit dem Israel Philharmonic Orchestra und
debitierte an der New Yorker Metropolitan Opera. Seit Mitte der
sechziger Jahre dirigierte er fast alle fithrenden amerikanischen
Orchester, leitete Opernauffiihrungen an der Londoner Covent
Garden Opera.

Trotz vieler Studioproduktionen hatte Giulini doch eine
gewisse Skepsis gegentiber Schallplattenaufnahmen. In einem
Gesprach fur die deutsche Musikzeitschrift Fono Forum sagte er
mir 1979: »lch versuche, eine Aufnahme dann zu machen, wenn
ich meine, dass die Komposition in mir reif geworden ist, so dass
ich sie aufgrund der Erfahrung mit ihr auch aufnehmen kann. Das
soll ohne Hetze geschehen.« Zugleich gab er zu erkennen, dass
er das lebendige Musikerlebnis im Konzertsaal und im
Opernhaus favorisiere. Aufnahmen hatten wohl den Vorteil,
Perfektion zu erreichen, man miisse aber aufpassen, dass dieser
Vorteil nicht zum Nachteil werde: »Mit dem Ziel der Perfektion
vor Augen riskiert man, dass eine Auffiihrung kein Leben mehr
hat. Die Suche nach Perfektion nimmt uns die Spontaneitit, den
direkten Kontakt, den wir bei einer Auffiihrung im Konzertsaal mit
den Horern haben. Natirlich brauchen wir bei der Schallplatte,
wo es die Atmosphdre des Publikums nicht gibt, Leben und
Spannung ganz besonders.«

Im gleichen Interview duferte Giulini sich zur Rolle des
Dirigenten. Fiir ihn war der Dirigent »ein Musiker, der mit
anderen Musikern Musik macht», kein Star, sondern »ein Musiker
ohne Instrument«. Und auf die Frage, ob nicht die Gefahr
bestehe, dass ein Dirigent tiberheblich oder grofenwahnsinnig
werden konne, wenn er vor einem Orchester stehe und genau
wisse, dass er hundert Musikern befehlen konne, entgegnete er
entwaffnend: Fiir ihn existiere dieses Problem tiberhaupt nicht.
»Wenn ich weil3, dass ich mit Mozart, Beethoven, Bach zu tun
habe — mit Genies, die die Welt und die Menschheit reicher
gemacht haben —, und wenn ich bedenke, dass ich ein einfacher



Mensch bin, der diesen Genies mit Liebe und Hingabe dient ,
dann kann dieses Problem fiir mich keine Bedeutung haben.« Er
sehe sich nie als Dirigent mit grollem »D«, sondern als Musiker:
»lch habe als junger Musiker viel im Orchester gespielt, auch im
Quartett als Bratscher. Dieses Leben mit den Musikern, unter
ihnen und nicht aulerhalb hat mir immer das Gefiihl gegeben,
mit dabei zu sein.«

»Wunderbar« nannte Giulini die langjdhrige Zusammenarbeit
mit den Berliner Philharmonikern. Das Orchester habe eine
absolute Stellung im musikalischen Leben der Welt. »Es ist ein
Orchester mit groBer Personlichkeit. Fiir mich ist es ein Privileg
mit diesen Musikern Musik zu machen.« Schon damals dirigierte
er nicht viele Orchester, sondern konzentrierte sich auf einige:
»Die Orchester, mit denen ich arbeite, sind mir vertraut, wir
kennen uns... Von einem Orchester zum anderen zu reisen, das
mache ich nicht. Der Kontakt mit den Musikern ist nicht nur ein
musikalischer, sondern auch ein menschlicher. Es ist sehr wichtig,
sich zu kennen.«

Giulinis Credo damals auf die Frage, wo fir ihn die
Faszination des Musizierens liege: »Die Musik ist ein grofles
Wunder und ein groBes Geheimnis. Ein Ton fir sich selbst ist
schon Geheimnis und Wunder. Der Ton kommt pl6tzlich, und in
dem Moment, wo er geboren wird, ist er schon vorbei. Alles in
der Musik ist faszinierend — dirigieren wie spielen.«

Auf dem Programm seines letzten Konzerts mit den
Philharmonikern stand am 13. und 14. September 1992 Verdis
Messa da Requiem — mit den Solisten Sharon Sweet (Sopran),
Florence Quivar (Alt), Vinson Cole (Tenor), Simon Estes (Bass) und
dem Ernst-Senff-Chor, mit dem Giulini eine lange
Zusammenarbeit verband. In der gleichen Besetzung war das
Werk zuvor auch aufgenommen worden. Manfred Meier schrieb
in der Neuen Zeit: Verdis Requiem »erklang in erregender
Dramatik, bis in einer von demiitiger Bitte bis zu qualender Angst
schwankenden Erwartung des Jingsten Gerichts. Giulini, ein
Grandseigneur mit dem Taktstock, disponierte souverdn die in
extreme Ausdruckswelten weisende Komposition und nahm alles
Opernhafte heraus. Solisten und Chor wirkten Gber weite
Strecken geradezu wie Instrumentalgruppen in den
Orchesterklang eingebunden. Selbst die ariosen Teile bildeten
keinen Freiraum fir vokale Bravourstiicke. «

»Ein Requiem in vollendeter Harmonie zwischen Trauer und
Dramatik« nannte der Kritiker der Berliner Morgenpost die
Auffiihrung. »Verdis Partitur in Giulinis Hand — da denkt man
Uberhaupt nicht mehr an den ewigen Streit, der so alt ist wie das
Werk selbst, ndmlich ob es sich noch um eine sakrale liturgische
Totenmesse handelt, oder ob nicht Verdi doch ein bisschen zu tief
in den Fundus des Opernkomponisten gegriffen hat. Giulinis
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Interpretation vermittelte stets den Eindruck: So und nicht anders
muss es klingen, und diesen Eindruck bestétigte die neuerliche
Auffiihrung wieder einmal auf hochst suggestive Weise.«

Denkwiirdig und in bester Erinnerung sind drei Abende, an
denen Giulini im Januar 1978 (8., 9., 10.) ein rein franzosisches
Programm zur Auffiihrung brachte, mit Ma mere I'oye und dem
Konzert fiir Klavier linke Hand und Orchester von Ravel sowie im
zweiten Teil Debussys La mer, denkbar geschickt und stimmig
gefligt.

Giulini »nahert sich allem, was er auch dirigiert, anscheinend
mit Sprodheit: einer tiefen Scheu und demiitigen inneren
Zuwendung. Er macht iiberhaupt keine Faxen. Schon wenn er,
der hochgewachsene, schlanke Mann, dessen Eleganz wie die
eines Herrenreiters der Musik wirkt, hereinzdgert in den Saal, den
Taktstock wie einen Geigerzdhler zur Erde gesenkt, meint man,
der bevorstehenden Auffiihrung seien vielleicht nicht nur
vielstiindige Proben, sondern auch eine ebenso lange Zeit der
Kontemplation vorausgegangen...« (Klaus Geitel, Die Welt, 10.
Januar 1978) Der Bedacht mit dem Ravels Ma mere l'oye
komponiert sei, werde durch die Bedachtsamkeit unterstrichen,
mit der Giulini sie darlege. »Giulini horcht ihnen gedankenvoll
nach: Die Musik kommt unter seiner Hand wie auf Zehenspitzen
daher, die Schone im schlafenden Wald nicht zu wecken...
Musikalische Miniaturen, schneckenhaft, voller zarter
Beziehungen. Gravitdtisches Raffinement, schwerelos, aber in
sich gewichtig. Giulini stellt es dar wie unter einer Lupe: eine
GroRansicht der Kleinheit, jedes Detail deutlich hervorhebend.«

»Ungemein perspektivenreich« nannte Tagesspiegel-Kritiker
Wolfgang Burde das Konzert. Michel Block sei den technischen
wie interpretatorischen Anforderungen des Ravel’schen
Klavierkonzerts fir die linke Hand mit einer Brillanz gerecht
geworden, »die sich keine der Pointen entgehen lie und
dennoch die spezifische, eigentiimlich gldaserne Grazie der
Ravel’schen Sprechweise« bewahrt habe. Anldsslich der
Interpretation von Ma meére l'oye hiell es auch grundsatzlich:
»Bemerkenswert, wie Giulini, dieser zur Emphase, zur grofien
Geste der Selbstent=duflerung neigende Mann, in jeder seiner
Interpretationen auch jene Ausdrucksbereiche des Zarten, ja der
Zerbrechlichkeit des nahezu scheiternden Sprechens mit
einbezieht. Im Grunde geht es Giulini um einen Impressionismus
des geheimnisvollen Webens, der irisierenden Schénheiten, der
Weltabgeschiedenheit und Zartheit. Und selbst in La mer, jenem
sinfonisch auftrumpfenden Prunkstiick der impressionistischen
Palette, versuchte Giulini solche intimere Klangkunst
durchzusetzen« (Der Tagesspiegel, 10. Januar 1978).

© Helge Griinewald, 2009
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Carlo Maria Giulini et les Berliner Philharmoniker
Une relation particuliére unissait Carlo Maria Giulini (1914-2005)
aux Berliner Philharmoniker. Le chef d’orchestre, élégant et de
grande stature, est venu pendant vingt-cinq ans a Berlin, dirigeant
a la Philharmonie pas moins de quatre-vingt-onze concerts.
Giulini y fit ses débuts le 10 octobre 1967 dans un programme de
musique sacrée comprenant le Requiem de Cherubini et les
Quattro Pezzi sacri de Verdi. La musique sacrée était également
au programme de son ultime concert philharmonique, Giulini
s’étant produit pour la derniere fois a Berlin le 14 septembre
1992 dans 'une de ses ceuvres préférées : le Requiem de Verdi.

Le répertoire de Giulini était on ne peut plus varié — il allait
du baroque, via les cla55|ques et les romantiques, jusqu’aux
ceuvres du XX€ siecle. A la téte des Berliner, il dlrlgea un total de
soixante-sept ceuvres, certaines plusieurs fois a quelques années
d’intervalle. La musique sacrée fut I'un des points forts de son
répertoire berlinois : de la Messe en si mineur de Bach ou du
Requiem de Cherubini en passant par celui de Mozart, la Messe
en ut majeur et la Missa solemnis de Beethoven, la Messe en mi
bémol majeur de Schubert, le Stabat Mater de Rossini, le
Deutsches Requiem de Brahms, les Quattro Pezzi et le Requiem
(a trois reprises) de Verdi, jusqu’au Requiem de Gabriel Fauré. Les
grands classiques étaient représentés par des Symphonies de
Mozart (n°39, 40 et 41), Haydn (n°94 et 99), Beethoven (n°6, 7 et

9), Schubert (n°4, 6, 7 et 8), Schumann (seulement la Troisieme),

Brahms (toutes sauf la Premiere), Dvoidk (n°7 et 8) et Franck
(Symphonle en ré mineur). A cela vinrent s’ajouter des
interprétations de Bruckner et de Mahler dans lesquelles Giulini
devait faire grande impression. De Bruckner, il dirigea la
Deuxiéme Symphonie, rarement donnée, les Septieme, Huitieme
et Neuvieme ; de Mahler les étapes extrémes de son parcours
symphonique : les Premiere et Neuvieme Symphonies. Giulini
avait également des affinités avec la musique frangaise — La Mer
de Debussy, Ma mére I'oye et le Concerto pour la main gauche
de Ravel —, de méme qu’il lui arriva de programmer dans ses
concerts berlinois la Suite de L’Oiseau de feu de Stravinski, les
Tableaux d’une exposition et le Prélude de la Khovanstchina de
Moussorgski ou la Deuxieme Symphonie de Tchaikovski. La
musique du XX€ siecle y fut représentée par Introduzione,
Passacaglia e Finale (1934) du compositeur italien Giovanni
Salviucci (1907-1937), le Concerto per orchestra n°8 (1970-1972)
de Goffredo Petrassi (1904-2003), mais également les Sechs [6]
Stiicke fiir Orchester de Webern ou encore An die
Nachgeborenen (« A la postérité ») de_Gottfried von Einem,
Cantate commandée en I'honneur du 308M anniversaire de la
fondation des Nations Unies et créée a New York le 24 octobre
1975 par Giulini, avec Julia Hamari et Dietrich Fischer-Dieskau
comme solistes, le Chceur de la Temple University et les Wiener
Symphoniker.

Si Giulini était assurément un remarquable accompagnateur,
il n’a cependant dirigé que relativement peu de concertos lors de
ses prestations berlinoises. Le répertoire choisi n’en est pas moins
éloquent : Concertos n°17 en sol majeur K.453 (Maurizio Pollini)
et n°23 en /a majeur K.488 (Murray Perahia) de Mozart,
également sa Sinfonia concertante pour instruments a vent
K.287a (solistes des Berliner Philharmoniker), Concerto n°4 de
Beethoven (Pollini) et n°5 (Alexis Weissenberg), Concerto pour
violon de Schumann, rarement donné (Gidon Kremer), Concerto
en mi mineur de Mendelssohn (Salvatore Accardo), Concerto
pour piano n°2 de Brahms (Claudio Arrau), Concerto pour violon

TESTAMENT

booklet note

French

de Tchaikovski (Kyung Wha Chung), Concerto pour violoncelle
de Dvorak (Ottomar Borwitzky), Concerto en ré majeur pour la
main gauche de Ravel (Michel Block).

A T’issue du premier concert de Giulini dans le cadre des
Berliner Festwochen 1967 — Requiem de Cherubini et Quattro
Pezzi sacri de Verdi, avec des solistes et le Choeur de la
cathédrale Sainte-Hedwig de Berlin —, on put lire dans Die Welt :
« C’est la un musicien en qui la noblesse, la sensibilité et la
vitalité s’unissent en une rare harmonie. Sa direction est exempte
de rudesse, de dureté, et par conséquent de ce caractere
marquant qui caractérise 'interprétation des Pezzi par Toscanini.
Il n’en rend pas moins pleinement justice a la violence éruptive
des déchainements fortissimo de Verdi. C'est toutefois dans les
passages les plus doux que Giulini parvient aux effets artistiques
les plus intenses, lorsque sans la moindre trace de sentimentalité
il donne musicalement vie, et dans toute leur plénitude, au
mystere et a I’émotion, également au calme suspendu et singulier
des pianissimo de Verdi. » Le critique du journal Der Abend
relevait pour sa part que « la direction engageante, a la fois
assurée et inspirée [de Giulini] permit de constater qu’il était
rapidement parvenu a établir un excellent contact avec les
Philharmoniker ».

Carlo Maria Giulini vit le jour en 1914 a Barletta, dans la
province de Bari, au sud de I'ltalie. Sa famille s’étant installée a
Bolzano (Bozen, dans le Tyrol du Sud) apres la Premiere Guerre
mondiale, il étudia le violon au Conservatoire de la ville, puis
I'alto et la composition a I’Accademia di Santa Cecilia de Rome.
Ses professeurs de direction d’orchestre furent Alfredo Casella et
Bernardino Molinari. C’est en 1946 qu’il fit ses débuts de chef
avec |'orchestre de la RAI (Radio italienne) de Rome, cependant
qu’en 1950 il devenait chef permanent du nouvel Orchestre
Symphonique de la RAI de Milan. En 1951, il dirigeait pour la
premiere fois a I'opéra : La traviata de Verdi au Festival de
Bergame (Teatro Donizetti — Tebaldi, souffrante, fut remplacee par
Callas en Violetta). A la suite d’une représentation d’un opéra de
jeunesse de Verdi, Attila, a la Fenice de Venise, Giulini devint
'assistant de Victor de Sabata 2 la Scala de Milan (1952-1956). 1l
entama au méme moment une carriére internationale et se vit
invité a diriger au Festival d’Aix-en-Provence, a Stuttgart et au
Festival d’Edimbourg. En 1960, il entreprit une grande tournée
avec I'Orchestre Philharmonique d’Israél et fit ses débuts au
Metropolitan Opera de New York — invité par pratiquement tous
les orchestres américains de premier plan des le milieu des années
1960, il dirigea également diverses productions lyriques au Royal
Opera House, Covent Garden, de Londres.

En dépit de nombreuses gravures de studio, Giulini faisait
preuve d’un certain scepticisme envers |’enregistrement
phonographique. Lors d’une conversation pour la revue musicale
allemande Fono Forum, il me disait en 1979 : « J'essaye de ne
réaliser un enregistrement que lorsque j’ai le sentiment d’avoir
mdari I"ceuvre en moi, I’enregistrement reposant alors sur
I’expérience que j’ai pu en acquérir. Cela doit se faire sans
précipitation. » Il n’a par ailleurs jamais caché qu'il préférait, au
concert comme a l'opéra, I'aventure musicale sur le vif. Certes
I’enregistrement de studio aurait I’avantage de parvenir a la
perfection, a condition de bien veiller a ce que cet avantage ne
tourne pas a lI"inconvénient : « En ayant pour objectif la
perfection, on prend le risque d’une interprétation privée de vie.
Cette recherche de la perfection nous 6te la spontanéité et ce
contact direct que nous avons avec les auditeurs lorsqu’on dirige
dans une salle de concert. Au disque, I'atmosphére résultant de la
présence du public faisant défaut, nous avons naturellement et



tout particulierement besoin de vie et de tension. »

Dans cette méme interview, Giulini donnait son sentiment sur
le role du chef d’orchestre. Pour lui, le chef était « un musicien
qui fait de la musique avec d’autres musiciens », non pas une star
mais « un musicien sans instrument ». Et a la question de savoir
s'il existe un quelconque danger qu’un chef puisse devenir
arrogant ou mégalomane lorsque qu’il se trouve devant un
orchestre, sachant alors pertinemment qu’il est en position de
commander a une centaine de musiciens, il répondait de fagon
désarmante que, pour lui, ce probleme n’existe absolument pas.
« Quand je sais que jai affaire avec Mozart, Beethoven, Bach — a
des génies qui ont enrichi le monde et I’humanité — et lorsque je
songe que je ne suis qu’un simple étre humain qui sert ces génies
avec amour et dévouement, alors ce probléme n’a pour moi aucun
sens. » Jamais il ne se voyait tel un chef avec un C majuscule,
mais comme un musicien : « J'ai beaucoup joué, quand jétais
jeune musicien, au sein de l'orchestre, également en quatuor a
I'alto. Cette vie avec les musiciens, parmi eux et non en dehors,
m’a toujours donné le sentiment de participer. »

« Merveilleuse », ainsi Giulini qualifiait-il sa collaboration au
fil des ans avec les Berliner Philharmoniker. L'Orchestre occupait
selon lui une position dominante dans la vie musicale
internationale « C’est un orchestre doué d’une grande
personnalité. Pour moi c’est un privilege que de faire de la
musique avec ces musiciens. » Plus tot dans sa carriere, il
dirigeait déja un nombre réduit d’orchestres, préférant se
concentrer sur quelques uns : « Les orchestres avec lesquels je
travaille me Sont familiers, nous nous connaissons [...] Voyager
d’un orchestre a I'autre, ¢ca ne me dit rien. Le contact avec les
musiciens n’est pas seulement musical, mais également humain. Il
est trés important de se connaitre. »

Le credo de Giulini, quand on lui demandait ce qui le fascinait
le plus dans I'exercice de la musique était que « la musique est
un grand miracle et un grand mystere. Une simple note est déja en
soi un mystere et un miracle. Tout & coup la note surgit et a peine
est-elle née qu’elle est déja passée. Tout dans la musique est
fascinant — diriger aussi bien que jouer. »

Au programme de son dernier concert avec les
Philharmoniker, les 13 et 14 septembre 1992, figurait la Missa da
Requiem de Verdi, avec comme solistes Sharon Sweet (soprano),
Florence Quivar (alto), Vinson Cole (ténor) et Simon Estes (basse),
ainsi que le Ernst-Senff-Chor, avec lequel Giulini collaborait
depuis longtemps déja. L'ceuvre avait aussi été enregistrée
auparavant avec cette méme distribution. Dans le Neue Zeit,
Manfred Meier écrivit que le Requiem de Verdi était apparu « tel
un drame des plus stimulants, de la supplication la plus humble
jusqu’a l’angoisse la plus déchirante dans l'attente du Jugement
dernier. Giulini, grand seigneur de la direction d’orchestre, a
restitué de fagon souveraine cette ceuvre réunissant sur le plan de
I'expression les extrémes tout en expurgeant tout ce qui pourrait
évoquer l'opéra. Solistes et cheeurs, sur de longues périodes,
s'intégrerent tels des groupes instrumentaux a la masse sonore de
I'orchestre. Méme les sections de type arioso ne laissérent aux
voix solistes aucune marge pour de quelconques morceaux de
bravoure. »

« Un Requiem d’une harmonie consommée, entre deuil et
drame » : ainsi le critique du Berliner Morgenpost qualifia-t-il la
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représentation. « [Lorsque] la partition de Verdi [est] entre les
mains de Giulini, on ne pense plus du tout a I’éternelle querelle,
aussi vieille que I'ceuvre elle-méme, quant a savoir s’il s’agit
encore d'une messe des morts, musique sacrée de caractere
liturgique, ou bien si Verdi n’a pas un peu trop profondément
puisé dans son propre fonds de compositeur d’opéra.
L'interprétation de Giulini a toujours donné le sentiment que c’est
ainsi que l'ceuvre doit sonner et pas autrement, sentiment que
cette nouvelle exécution a de nouveau et de maniére on ne peut
plus suggestive confirmé. »

Les 8, 9 et 10 janvier 1978, Giulini donnaient trois
remarquables concerts restés dans les mémoires et entierement
consacrés au répertoire frangais : figuraient au programme Ma
meére l'oye et le Concerto pour la main gauche de Ravel, mais
aussi, en seconde partie, La Mer de Debussy, restituée avec autant
d’habileté et de cohérence que possible.

Giulini « approche chaque ceuvre qu’il dirige avec,
manifestement, une certaine distanciation — mélange de profond
respect et d’humilité dans la maniere de s’en emparer. Jamais il ne
fait d’histoires. Déja lorsque cet homme élancé et de grande
stature, dont I’élégance fait penser a un chevalier de la musique,
pénetre dans la salle presque hésitant, sa baguette tournée vers le
sol telle I'aiguille d’un compteur Geiger, on se dit qu’il se pourrait
bien que l'interprétation a laquelle on va assister ait été précédée
non seulement de nombreuses heures de répétition mais d’une
période tout aussi longue de contemplation... » (Klaus Geitel, Die
Welt, 10 janvier 1978) Le soin avec lequel Ravel composa Ma
mere ['oye se trouve souligné par la circonspection avec laquelle
Giulini restitue la partition. « Giulini préte une oreille attentive et
songeuse : la musique, sous sa baguette, arrive comme sur la
pointe des pieds, de maniére a ne pas réveiller la Belle au bois
dormant... Miniatures musicales pleines de délicates relations
croisées, raffinement solennel et comme en état d’apesanteur mais
fondamentalement “de poids” : Giulini les restitue comme au
travers d’une loupe — tout un monde minuscule vu en gros plan,
chaque détail ressortant avec précision. »

« D’une incroyable richesse de perspectives », s’extasiait le
critique du Tagesspiegel Wolfgang Burde a propos de ce concert.
Quant a Michel Block, tant sur le plan technique qu’interprétatif, il
avait rendu justice avec brio aux exigences du Concerto pour la
main gauche de Ravel, « ne renoncant a la moindre péripétie tout
en préservant la grace et la transparence du langage ravélien ».
S’agissant de l'interprétation de Ma mére l'oye, il relevait de
maniere générale « combien il est remarquable de voir Giulini,
chef enclin a mettre I'accent ou a souligner d’un geste large une
maniére d’autorenoncement, intégrer également dans chacune de
ses interprétations ces domaines de |’expression relevant du
tendre, voire méme de la fragilité d’un discours presque hésitant.
Au fond, ce qui importe a Giulini, c’est un impressionnisme
mélant textures mystérieuses, beauté iridescente, renoncement au
monde, délicatesse. Et méme dans La Mer, retentissante piece
d’apparat de la palette impressionniste, Giulini fit son possible
pour mettre en exergue ce qu’il y a de plus intimiste dans
I'orchestre de Debussy » (Der Tagesspiegel, 10 janvier 1978).

Helge Griinewald, 2009
Traduction : Michel Roubinet
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